四川
夏日黄昏，热浪还未退去，我挑着水桶走过那条熟悉的胡同。
邻居宋欣雅正倚在门框边，白色碎花裙子在晚风中轻摆，她看见我，轻声说道："顺便帮我修下门闩吧。"
那一刻，我不知道这句话会改变什么，只是放下水桶，走向了她的门前。
01
1991年的夏天来得格外早，六月初北京城就热得让人喘不过气来。
我叫胡俊友，在一家国营工厂当钳工，住在胡同里一间十几平米的小房子里。
每天下班后，第一件事就是去胡同口的水龙头那里打水，两个搪瓷桶，一趟一趟地挑回家。
宋欣雅搬到我隔壁已经有半年了，是个文静的姑娘，看起来二十出头，平时话不多，见面只是礼貌地点点头。
她的身份有些神秘，听胡同里的大妈们说，她是从南方某个城市调到北京来的，在一家事业单位工作，具体做什么却没人知道。
那天傍晚，我照例挑着两桶水往家走，刚到家门口，就听见隔壁传来轻微的敲击声。
透过薄薄的墙壁，能听出那是什么东西在木头上轻敲的声音，很有节奏，像是在修什么东西。
我放下水桶，刚想推门进屋，宋欣雅就从隔壁探出头来。
"胡师傅，"她的声音很轻，带着南方特有的软糯，"你回来了。"
"嗯，刚下班。"我点点头，注意到她额头上有细密的汗珠。
"我这门闩坏了，怎么也修不好，"她有些不好意思地说，"你是钳工，能帮我看看吗？"
我放下水桶，走到她门前。
那是一扇普通的木门，门闩确实有些问题，铁片已经松动，螺丝也有些生锈。
"这个不难修，"我蹲下身仔细查看，"就是螺丝松了，重新拧紧就行。"
宋欣雅在旁边看着，偶尔递个工具什么的。
修门闩的过程中，我注意到她的手很白净，指甲修剪得很整齐，不像是经常干粗活的样子。
而且她的房间里很整洁，书架上摆着不少书，大多是文学类的，还有几本外语书。
"你平时爱看书？"我一边拧螺丝一边随口问道。
"嗯，闲的时候看看。"她的回答很简短，但我能感觉到她在观察我。
十几分钟后，门闩修好了。
"谢谢你，"宋欣雅说，"改天请你吃饭。"
我摆摆手，收拾好工具准备走。
就在这时，她又说了一句话："胡师傅，你觉得这个胡同安全吗？"
这个问题让我有些意外，我停下脚步，看着她。
"怎么了？遇到什么事了吗？"
她摇摇头，但眼神中有一种说不出的担忧。
"没什么，就是随便问问。"
那天晚上，我躺在床上想着宋欣雅的话，总觉得她的问题背后有什么深意。
胡同里这么多年，从来没出过什么大事，她为什么会担心安全问题？
02
接下来的几天里，我开始留意宋欣雅的动静。
她的作息很规律，每天早上七点半出门，晚上六点左右回来，周末偶尔会出去，但从来不会很晚才回家。
有时候晚上能听见她在房间里走动的声音，脚步很轻，但总给人一种不安的感觉。
这天是周六，我正在院子里洗衣服，宋欣雅从外面回来了。
她提着一个小包，看起来有些累。
"胡师傅，"她走到我面前，犹豫了一下，"你有空吗？我想请你喝杯茶。"
我有些惊讶，放下手中的衣服，跟着她进了她的房间。
房间里很凉爽，她泡了一壶茉莉花茶，香气清淡。
"我有个问题想问你，"她坐在我对面，神情有些严肃，"你在这个胡同住了多久？"
"快十年了，"我回答，"从82年搬过来的。"
"那你对这里的人都很了解？"
"基本上都认识，怎么了？"
宋欣雅沉默了一会儿，似乎在考虑什么。
"我最近总觉得有人在跟踪我，"她终于开口，声音很小，"但又不确定是不是我多想了。"
这话让我心里一紧。
"你有什么证据吗？"
"没有具体的证据，就是一种感觉，"她揉着太阳穴，"有时候觉得背后有人，但回头又什么都没有。"
"从什么时候开始的？"
"大概一个月前吧，"她想了想，"刚开始以为是错觉，但这种感觉越来越强烈。"
我仔细观察着她的表情，她看起来确实很担心，但又努力保持镇定。
"你报警了吗？"
她摇摇头："没有证据，警察也不会管的。"
"那你怀疑是什么人？"
"不知道，"她的声音有些颤抖，"可能是工作上的事情。"
"什么工作？"
宋欣雅看了我一眼，似乎在犹豫要不要说实话。
"我在一家研究所工作，做一些资料翻译。"
"翻译什么资料？"
"主要是一些技术文献，"她的回答很谨慎，"都是公开的资料，没什么秘密的。"
但我能感觉到，她没有说全部的实话。
那天晚上，我一直在想宋欣雅的话。
如果真的有人在跟踪她，那这个人的目的是什么？而且为什么要在这个时候告诉我？
我们认识的时间并不长，她为什么会选择相信我？
03
从那次谈话之后，我开始格外关注胡同里的动静。
每天下班回来，我都会观察一下周围有没有什么异常。
这天下午，我提前下班，刚走到胡同口，就看见一个陌生的男人站在那里。
他穿着一件灰色中山装，戴着眼镜，年纪大概四十多岁，看起来很普通，但总给人一种说不出的违和感。
我装作不经意地从他身边走过，注意到他手里拿着一张纸，似乎在看什么地址。
"师傅，请问这里是永安胡同吗？"他主动跟我搭话。
"是的，"我停下脚步，"你找谁？"
"我找一个朋友，姓宋的。"他的话让我心里一跳。
"宋什么？"
"宋欣雅，你认识吗？"
我努力保持镇定："不太熟，你是她什么人？"
"同事，"他笑了笑，但笑容很僵硬，"她搬家了，我来看看她。"
"那你直接去找她就行了，"我指了指胡同深处，"往里走，第三个院子。"
男人点点头，往胡同里走去。
我装作回家，实际上悄悄跟在他后面。
他确实走到了宋欣雅家门前，但没有敲门，而是在附近观察了一会儿，然后就离开了。
这个行为很奇怪，如果真的是朋友或同事，为什么不直接敲门？
晚上宋欣雅回来后，我敲了敲她的门。
"今天有个人来找你，"我把下午的事情告诉了她。
听到我的描述，宋欣雅的脸色变了。
"他长什么样？"
我详细描述了一遍那个男人的外貌。
"是他，"宋欣雅的声音有些颤抖，"果然是他。"
"他是谁？"
宋欣雅沉默了很久，最后说："他叫谢智宸，确实是我的同事，但不是普通的同事。"
"什么意思？"
"他是我们单位的保卫科长，"她的声音很小，"专门负责内部安全的。"
这个信息让我更加困惑。
"为什么保卫科长要跟踪你？"
"因为我知道了一些不该知道的事情，"宋欣雅看着我，眼神中有一种复杂的情绪，"胡师傅，我可能给你带来麻烦了。"
"什么麻烦？"
"如果他们发现我告诉了你这些事情，你也会被牵连进来的。"
我看着她苍白的脸色，心里涌起一种保护欲。
"到底发生了什么事？你能告诉我吗？"
宋欣雅犹豫了很久，最后摇摇头。
"现在还不能说，太危险了。"
那天晚上，我彻夜难眠。
宋欣雅到底卷入了什么样的事件？而我又该怎么帮助她？
04
接下来的一周里，我经常能看到那个叫谢智宸的男人在胡同附近出现。
有时候是在胡同口，有时候是在附近的小店里，总之他在监视着什么。
宋欣雅的神经也越来越紧张，每天回家都要先在门口观察一会儿，确认没有危险才敢进门。
这天晚上，我正在看电视，忽然听到隔壁传来一阵急促的敲门声。
"开门！开门！"是个男人的声音，很大声，在胡同里回响。
我连忙走到窗边往外看，是谢智宸，还有另外两个陌生的男人。
"宋欣雅，我知道你在里面！"谢智宸的声音很严厉。
我听见宋欣雅在房间里轻声说话，好像在打电话。
"我们是来帮你的，不要害怕。"谢智宸继续说。
但我能听出来，这不是在帮忙，而是在威胁。
几分钟后，敲门声停止了，外面安静下来。
我悄悄从窗户往外看，三个男人都不见了。
过了一会儿，我听到轻微的敲墙声，是从宋欣雅那边传来的。
我回敲了几下，这是我们这几天约定好的暗号。
很快，宋欣雅就轻轻敲响了我的门。
我开门让她进来，她看起来很害怕，手都在发抖。
"他们走了吗？"她小声问。
"应该走了，但可能还在附近。"
宋欣雅坐在椅子上，深深地吸了一口气。
"胡师傅，我必须告诉你真相了，"她看着我，"再隐瞒下去，我们都会有危险。"
"你说。"
"我在研究所工作，但不是普通的翻译，"她的声音很轻，"我翻译的是一些机密文件，关于某项技术研究的。"
"什么技术？"
"我不能说太具体，但这项技术很重要，涉及到国家安全。"
我开始理解事情的严重性。
"然后呢？"
"一个月前，我发现有人在偷卖这些技术资料给外国人，"宋欣雅的声音有些颤抖，"而且这个人就在我们内部。"
"是谁？"
"我有证据证明是我的上级，李科长，"她说，"但谢智宸是李科长的人，他们一伙的。"
"你有什么证据？"
宋欣雅从包里拿出一个小纸包，里面是几张照片和一些文件的复印件。
"这些都是我偷偷拍的和复印的，"她说，"足够证明李科长的罪行。"
我仔细看了看那些资料，虽然不完全懂，但能看出确实是一些重要的技术文档。
"你准备怎么办？"
"我想把这些证据交给上级部门，但现在他们已经发现我知道了这件事，"宋欣雅的眼中有绝望，"我不知道该相信谁。"
这时，外面传来脚步声，有人在胡同里走动。
我们都屏住呼吸，不敢出声。
脚步声在我门前停了一会儿，然后继续往前走。
"他们在监视这里，"我轻声说，"你不能回你的房间了。"
"我知道，"宋欣雅点点头，"胡师傅，我对不起你，把你卷进来了。"
"现在说这些没用，"我握住她的手，"我们得想办法解决这个问题。"
05
那天晚上，宋欣雅就住在我的房间里。
我把床让给她，自己在地上铺了个铺子。
半夜里，我听见她在轻声哭泣，但我假装没有听见。
第二天一早，我很早就起床了，悄悄到窗边观察外面的情况。
胡同里看起来很平常，但我知道一定有人在暗中监视。
"胡师傅，"宋欣雅也醒了，"昨天晚上谢谢你。"
"别说这些，"我说，"我们得想个办法把证据送出去。"
"送给谁？我不知道哪些人可以信任。"
我想了想："我有个朋友在公安局工作，叫蒋银锁，是个好人，也许可以相信他。"
"真的吗？"宋欣雅的眼中露出希望。
"我试试联系他，但不能在这里打电话，太危险了。"
我们商量了一下，决定我先出去，到胡同外面的邮局打电话联系蒋银锁。
临出门前，我对宋欣雅说："如果我两个小时内没回来，你就从后窗户爬出去，到街上去找警察。"
"那你呢？"
"别担心我，你的安全更重要。"
我出门后，装作很自然的样子往胡同外走。
果然，我刚走出胡同，就感觉有人跟在我后面。
我没有回头，继续往邮局方向走。
到了邮局，我给蒋银锁打了电话。
"老胡？"蒋银锁的声音很惊讶，"怎么想起给我打电话了？"
"老蒋，我遇到点麻烦，需要你帮忙。"
我简单地把情况说了一遍，当然没有提到具体的细节。
"这事挺复杂的，"蒋银锁想了想，"你们在什么地方？我过去看看。"
"不行，我们被人监视着，你来了也危险。"
"那怎么办？"
"你能不能安排一个安全的地方，让我们去见你？"
蒋银锁沉默了一会儿："今天下午三点，北海公园北门，我在那里等你们。"
"好，我们一定到。"
挂了电话，我回到胡同里。
果然，跟踪我的人也跟了回来。
回到家里，我把和蒋银锁联系的事情告诉了宋欣雅。
"他真的可以信任吗？"她还是有些担心。
"蒋银锁是我的老朋友，人很正直，应该可以相信。"
"那我们怎么去北海公园？他们一直在监视我们。"
这确实是个问题，我想了很久，终于想到一个办法。
"中午的时候，我去买菜，你从后窗户出去，我们在菜市场汇合，然后一起去北海公园。"
宋欣雅点点头，但我能看出她还是很紧张。
"别担心，"我安慰她，"一切都会好起来的。"
但我心里也没有底，不知道这个计划能不能成功。
06
中午时分，我按计划出门买菜。
刚走出胡同，果然感觉有人跟着我。
我装作不知道，慢慢地走向菜市场。
到了菜市场，我开始假装挑菜，实际上在寻找宋欣雅的身影。
过了十几分钟，我在一个卖菜的摊位后面看到了她。
她穿着一件蓝色的外套，戴着帽子，打扮得和平时不太一样。
我们用眼神交流了一下，然后分别从不同的出口离开菜市场。
在菜市场外面的一条小胡同里，我们汇合了。
"有人跟踪吗？"她小声问。
"有，但我想办法甩掉了。"
我们坐公交车去北海公园，一路上都很小心，确认没有被跟踪。
下午三点，我们准时到达北海公园北门。
蒋银锁已经在那里等着了，他穿着便服，看起来很低调。
"老胡，"他看见我们，走了过来，"这位就是宋同志？"
"对，她就是宋欣雅。"
蒋银锁仔细打量了一下宋欣雅，然后说："我们找个安静的地方谈谈。"
我们走到公园里一个偏僻的角落，确认周围没有其他人后，宋欣雅开始详细地讲述整件事的经过。
她把所有的证据都拿出来给蒋银锁看，包括那些照片和文件复印件。
蒋银锁仔细看了很久，脸色越来越严肃。
"这件事确实很严重，"他最后说，"涉及到国家机密，不是我们派出所能处理的。"
"那怎么办？"宋欣雅有些失望。
"我需要把这个情况向上级汇报，"蒋银锁想了想，"但你们现在的处境很危险，需要找个安全的地方暂时躲一躲。"
"躲在哪里？"我问。
"我有个朋友在郊区有个小房子，平时没人住，你们可以暂时住那里。"
宋欣雅看着我，眼中有感激也有歉疚。
"胡师傅，这样下去，你会一直有危险的。"
"现在说这些没用，"我握住她的手，"我们已经是一条船上的人了。"
蒋银锁安排我们当天晚上就搬到郊区的那个小房子里。
"我会尽快向上级汇报这个情况，"他说，"但你们要有心理准备，这个过程可能会比较长。"
那天下午，我们没有回胡同，而是在公园里待到了晚上。
黄昏时分，夕阳西下，北海的湖水波光粼粼。
宋欣雅靠着我的肩膀，轻声说："胡师傅，如果这次能够平安渡过，我想和你好好生活。"
这句话让我心里一暖，但同时也更加坚定了保护她的决心。
"会的，"我说，"一切都会好起来的。"
但我不知道，真正的考验才刚刚开始。
