江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“为了那台相机，你连亲妈都不要了是吗？好，以后你也别叫我妈！”
这是李文静对儿子陈默甩出的最后一句话。
本以为这只是一场寻常的、关于高考和前途的争吵，她等着儿子像往常一样沉默、然后屈服。
但她等来的是一张字条：“妈，我想去看一次星星。”
三天后，赛里木湖边，风把搜救队长的声音吹得断断续续：
“……黄金72小时快到了，湖水冰冷，生还希望……很渺茫。家属请做好心理准备。”
“心理准备？”
李文静猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着丈夫陈启明，神经质地笑了起来。
“准备什么？准备承认是我这个当妈的，为了他的成绩，亲手把他逼进了这片湖里吗？”
她指着那片广阔得令人绝望的蓝色水面，声音嘶哑地像磨砂纸：
“我守了三天三夜，他连个泡都没冒！现在，你要我带着他空荡荡的背包回家？”
她以为，这已经是命运对她说出的最残忍的判词。
她不知道，就在她决定放弃，准备转身离开的下一秒，意外发生了...
01
那个下午，空气像浸了水的棉花，沉甸甸地压在人身上。
李文静把陈默的模拟考成绩单拍在桌子上，纸张发出疲惫的响声。
她没看儿子，眼睛盯着那台摆在书桌角落的黑色相机。
在她眼里，那东西不是相机，是一个黑色的、正在吸食她儿子前途的怪物。
“又掉了三名，”她的声音很平，听不出什么情绪，但每一个字都像一颗小石子，精准地投向陈默，“高三了，你还有心思摆弄这个？”
陈默没说话，只是低着头，手指无意识地摩挲着桌角，那里被他磨得已经有些光滑。
沉默，这是陈默最常用的武器，也是最让李文静恼火的。
她觉得自己的拳头打在了一团棉花上，悄无声息，却让她自己的手腕生疼。
“相机我先替你收着，高考完还你。”
她说着，就伸出手去拿。
陈默的肩膀猛地一抖，几乎是本能地伸手护住了相机。
那是他第一次，用如此明确的动作反抗她。
“妈，”他终于开口，声音沙哑，“别动它。”
李文静的手停在半空中，她看着儿子护着相机的姿势，像护着自己的心脏。
一股无名火“噌”地窜上来，烧得她理智全无。
她觉得荒谬，自己十月怀胎生下的儿子，竟然为了一个冰冷的机器跟她对峙。
她没有再争，只是冷冷地收回手，说：
“行，你自己看着办吧。以后别叫我妈。”
她转身走出房间，关门的声音不大，但那声“咔哒”却像一道闸门，隔开了两个世界。
那天晚上，陈默没有出来吃饭。
李文静也没叫他，她心里憋着一股劲，等着儿子出来服软。
丈夫陈启明从外地项目打来电话，照例问了问家里的情况。
李文静三言两语地带过，只说儿子最近学习压力大，有点叛逆。
陈启明在电话那头叹了口气，说：“文静，你别逼他太紧，孩子有自己的想法。”
李文静听了这话，心里的火又烧了起来：
“我逼他？我是为他好！现在不逼他，将来社会逼他的时候，你我在哪里？”
她烦躁地挂了电话。整个屋子安静得可怕，只有墙上钟摆的滴答声，像在为某个终点倒数。
第二天早上，李文静敲了敲陈默的房门，里面没反应。
她又敲了敲，还是没反应。
她心里咯噔一下，拧开门锁走了进去。
房间里空无一人，被子叠得整整齐齐，像是部队的豆腐块。
桌子上，那台黑色的相机不见了，取而代之的是一张压在书下的字条。
字条上的字迹是陈默的，一笔一画，很用力：
“妈，我想去看一次星星，别为我担心。”
李文静捏着那张轻飘飘的纸，浑身的力气都像被抽走了。
她第一反应不是担心，而是被背叛的愤怒。
他竟然真的为了那个“破玩意儿”离家出走。
于是，她立刻拨打陈默的手机，听筒里传来的是机械的女声：
“您所拨打的电话已关机。”
她不死心，一遍又一遍地拨打，直到那冰冷的女声变成了某种诅咒。
她冲到电脑前，打开了儿子的电脑。
电脑桌面是一张她从未见过的照片，深蓝色的夜空中，银河像一条璀璨的钻石项链，横跨天际。
照片的下方，是一个地名标签：赛里木湖。
02
当李文静和匆匆从外地赶回来的丈夫陈启明到达赛里木湖时，天色已经开始发暗。
湖水呈现出一种深不见底的蓝色，像一块巨大的、冷漠的宝石。
风从湖面上吹来，带着潮湿的水汽和寒意，刮在脸上像刀子一样。
搜救队的人已经在湖边拉起了警戒线，几个穿着制服的人正在低声交谈。
队长是一个皮肤黝黑的中年男人，他见到夫妻二人，表情严肃地走了过来。
“我们是接到报警电话赶来的，”他指了指不远处的一个蓝色背包，“是你们孩子的吗？”
李文静一眼就认出了那个背包，那是她去年给陈默买的生日礼物。
她的腿一软，差点跪在地上，被陈启明一把扶住。
“包里有一些换洗衣物和零食包装袋，没有发现手机和相机。”
队长的话很简短，但信息量巨大。
没有相机，说明陈默可能带着相机去了别的地方。
这是当时李文静唯一的希望。
搜救工作随即展开，无人机嗡嗡地飞向天空，像一只焦躁的铁鸟。
几艘搜救艇划开平静的湖面，向湖心驶去，留下两道白色的水痕，但很快又被蓝色的湖水吞没。
李文静站在岸边，眼睛一眨不眨地盯着湖面。
她想象着陈默可能在某个角落，支着三脚架，正在专心致志地拍摄他想要的星空。
他只是玩得太投入了，忘了时间，手机没电了而已。
她不断地这样告诉自己，像在念一句咒语。
陈启明陪在她身边，沉默地给她披上一件外套。
他的脸色同样苍白，但比李文静多了一份镇定。
他去和搜救队长详细了解情况，询问每一种可能性。
当他回来时，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是叹了口气。
“会没事的，”他拍了拍李文静的肩膀，“默默是个聪明的孩子。”
李文静没有回应，她的全部心神都被那片广阔的湖水吸走了。
天色越来越黑，湖边的气温也越来越低。
搜救队的探照灯在湖面上来回扫射，像一道道绝望的目光。
那一夜，李文静和陈启明就在车里过的。
她几乎一夜没合眼，只要闭上眼睛，就是儿子护着相机的样子，和他说的那句“别动它”。
现在她想，别说动它，只要他能回来，她愿意给他买一屋子的相机。
第一天的搜救没有任何结果。
除了那个背包，再也没有发现任何与陈默有关的踪迹。
搜救队长找到他们，脸色比昨天更加凝重。
“湖水温度很低，只有几度。如果是夜间失足落水……”
他没有把话说完，但意思已经很明显。
李文静猛地站起来，像一头被激怒的母狮：“不可能！我儿子水性很好！他不会的！”
她的声音尖利，划破了湖边的宁静。
陈启明拉住她，对队长说：“麻烦你们了，请继续找，拜托了。”
队长点了点头，转身离开。
李文静甩开丈夫的手，第一次，她开始感到一种具体的、冰冷的恐惧，顺着脚底，一点点爬上她的心脏。
03
第二天，天阴沉沉的，像是要塌下来一样。
风更大了，湖面上泛起白色的浪花，拍打着岸边的石头，发出沉闷的、永无休止的声响。
李文静还守在湖边，她的头发被风吹得乱七八糟，嘴唇干裂起皮。
她不吃不喝，像一尊望夫石，只是她望的不是丈夫，是儿子。
她的脑子里开始不受控制地闪回一些画面。
陈默小时候，她手把手教他写字；第一次考双百，她高兴得抱着他转圈；初中时，他迷上了模型，她把那些零件全都扔了，说影响学习；高中时，他喜欢上摄影，她又一次次地和他争吵。
这些记忆像一把把小刀，在她心里反复切割。
她一直以为自己是爱他的，是为了他好，可现在她发现，她甚至不了解他。
她不知道他为什么那么喜欢星星，不知道他拍下那些照片时在想什么。
陈启明给她递过来一瓶水和一个面包，被她挥手打掉。
“我不吃！我儿子还下落不明，我怎么吃得下！”
她冲着丈夫喊，把这两天积压的所有恐惧、悔恨和无助，都化作愤怒发泄在他身上。
“你呢？你就知道叹气！你早干嘛去了？你管过他吗？现在好了，儿子没了！”
陈启明默默地捡起地上的水和面包，眼圈红了。
“文静，现在不是说这些的时候。我们得挺住，默默还在等我们。”
“等？等什么？等我们去给他收尸吗？”
李文静的声音里带上了哭腔，她终于还是崩溃了，蹲在地上，发出压抑了很久的哭声。
她的哭声被风吹散，融进那湖水拍岸的声音里，听起来那么微不足道。
搜救工作还在继续，但所有人的脸上都写着疲惫和绝望。
范围扩大到了湖对岸的山区，依然一无所获。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像是在凌迟李文静的神经。
她开始产生幻觉，仿佛看到湖面上有一个小黑点，她会不顾一切地冲过去，结果发现只是一块浮木。
她又仿佛听到风里有儿子的呼唤声，她会站起来，朝着风来的方向声嘶力竭地喊：“默默！妈妈在这里！”
但回应她的，只有更响的风声。
那个沉默寡言的哈萨克族牧民巴特尔，这两天一直都在不远处放牧。
他偶尔会看一眼这个近乎疯癫的女人，眼神里带着一种复杂的怜悯。
他似乎想说什么，但语言不通，最终只是摇了摇头，赶着他的羊群，慢慢走远。
到了晚上，开始下起了小雨，雨点打在车窗上，像无数只小虫在爬。
李文静呆呆地看着窗外，搜救队的灯光在雨幕中变得模糊。
她不哭了，也不闹了，只是安静地坐着。
陈启明知道，这是比哭闹更危险的信号。
这是心死的预兆。
他握住她冰冷的手，说：“文静，我们明天……就回吧。就算……就算默默他……我们也要带他回家。”
李文静没有抽回手，也没有回答。
她像是没听见，眼睛依旧盯着那片被夜色和雨水笼罩的湖。
04
第三天，雨停了，但天色依旧阴霾。
搜救的黄金72小时已经过去，这意味着，生还的可能性已经无限趋近于零。
搜救队长最后一次找到他们，摘下帽子，脸上是公式化的遗憾和同情。
“我们已经尽了最大努力，搜索了所有可能的地方。很抱歉。”
他顿了顿，补充道，“根据经验，人可能……沉下去了。湖太大了，水也深，打捞难度非常大。建议家属……做好心理准备。”
这几句话像法官的最终宣判，敲碎了李文静心中最后一丝侥幸。
她没有像前两天那样激动，只是点了点头，轻声说：“谢谢你们。”
她的平静让陈启明感到害怕。
“文静，我们……我们回去吧。”
陈启明扶着她的肩膀，声音沙哑。
李文静顺从地点了点头，像一个没有灵魂的木偶。
她觉得累了，一种从骨头缝里透出来的疲惫。
她守了三天三夜，不眠不休，现在她再也守不动了。
也许陈启明说得对，儿子已经“回归”到他热爱的这片自然里了。
这个念头像一剂麻药，让她暂时感觉不到疼痛，只剩下麻木。
她同意离开，离开这个吞噬了她所有希望和悔恨的地方。
他们决定带上儿子的那个蓝色背包，那是他留在这里的唯一的东西。
陈启明去和搜救队办理手续，李文静一个人，慢慢地走向那个背包。
背包放在一块石头上，上面还带着清晨的露水。
她伸出手，指尖颤抖着抚摸着背包的帆布面料。
她想起儿子背上这个包时兴高采烈的样子，他说：“妈，这个包真好，以后我出去拍照就背它。”
当时她是怎么回答的？
她好像说：“拍什么照，有那个时间多做两套卷子。”
眼泪，毫无预兆地涌了上来，无声地滑过她憔悴的脸颊。
她把背包紧紧抱在怀里，仿佛那就是她的儿子。
她站起来，最后一次环顾这片广阔得令人绝望的湖。
湖水依旧是那种深邃的蓝色，冷漠地映着灰色的天空。
远处的雪山在云雾中若隐若现，像一排沉默的巨人。
这里很美，美得残酷。
她想，也许陈默的选择是对的，这里确实是比那个压抑的家更好的归宿。
她深吸了一口气，那口气冰冷而潮湿，充满了水腥味。
她准备转身，彻底告别这里的一切。
她想，就这样吧，就这样结束了。
她的人生，在四十五岁的这一年，也跟着儿子一起，沉进了这片湖里。
05
就在李文静抱着背包，身体已经转过一半的时候，一个身影突然从旁边冲了过来。
是那个哈萨克族牧民巴特尔。
他这两天总在附近出现，像一个沉默的影子。
此刻他不再沉默，脸上带着一种李文静看不懂的急切。
他嘴里喊着一连串她听不懂的语言，一边用手比划着，指向一个与湖边完全相反的方向——那是一面看起来十分险峻的断崖。
旁边的搜救队员以为他又是来表达同情或者有什么别的请求，便上前一步，想把他拦住。
“老乡，谢谢你，家属现在情绪不稳定，请你……”
话还没说完，巴特尔像是被什么东西烫到一样，猛地挣脱了队员的拉扯。
他的动作幅度很大，显得有些粗鲁。
他几步冲到李文静面前，不顾她的惊愕，直接从自己那件厚重的羊皮袄怀里掏出了一个东西。
那东西很小，在他的大手里几乎看不见。
他没有再说话，只是用一种不容置疑的力量，把李文静的手掰开，将那个冰冷的小东西强行塞进了她的手心。
李文静被这突如其来的举动彻底激怒了，正要开口呵斥这个无礼的陌生人，让他滚开时，她的目光落在了自己的手心，看清了那个东西，瞬间泪奔...
