当一个人的公众形象,是如此的温和、阳光、与世无争,以至于你无法将他和任何惨烈的、痛苦的、绝望的场景联系在一起时,他的突然离去,便会给所有旁观者的心里,留下一个巨大的、无法被轻易填补的黑洞。
37岁的演员于朦胧,就留下了这样一个黑洞。
![]()
警方早已给出了结论:排除刑事嫌疑。
这个结论,为这场悲剧画上了一个法律上的句号。但在情感上,在所有喜爱他的人们心中,真正的疑问,才刚刚开始。
疑问的核心,来自于一组令人心碎的现场照片。照片里,那扇五楼的窗户下方,水泥墙体上,留下了几道清晰的、白色的抓痕。据说,连楼下邻居的窗户上,都留有相似的痕迹。
![]()
![]()
这些冰冷的、仿佛带着临终痛楚的痕迹,与我们记忆中那个总是微笑着的、干净得如同一张白纸的于朦胧,构成了我们这个时代一则最令人心碎的寓言。
我们记忆里的他,是什么样子的?
是《三生三世十里桃花》里,那个仙气飘飘、永远护着妹妹的“四哥”白真。杨幂在悼文中,依然哽咽地称呼他为“四哥”,可见这份温暖,早已从戏里,延续到了戏外。
![]()
是朋友口中,那个“待人如春风”、“善良”、“安静斯文”的大男孩。他留给这个世界的,总是一个温润如玉、与世无争的翩翩公子形象。
可墙上的那道抓痕,却在无声地诉说着,一个截然不同的、关于“挣扎”的故事。
既然排除了他杀,那么,他在生命的最后一刻,究竟在与什么“搏斗”?
这,或许是理解这场悲剧,最残忍、也最接近真相的一把钥匙。
在许多类似的坠亡案件中,现场往往会发现一些看似“矛盾”的痕迹。心理学家和法医,将此解释为一种深刻的、人性的本能冲突:当求死的意志,与求生的本能,在身体里进行最后一场惨烈的“拔河”时,即便大脑已经做出了决定,身体,依然会不由自主地,做出最后的挣扎。
![]()
那道抓痕,或许,就是这场“拔河”留下的痕迹。
它不指向任何凶手,却指向了一场无人得知的、发生在他内心深处的、旷日持久的风暴。
我们总以为,抑郁和痛苦,是写在脸上的。
但现实中,更多的,是像于朦胧这样,将所有的体面、温柔和阳光,都留给了别人,却把最深的黑暗与挣扎,独自一人,反锁在了深夜的房间里。
他的朋友们,在震惊与悲痛中,回忆起的,全都是他的好。这恰恰说明,他是一个多么习惯于“不给别人添麻烦”的人。
这种极致的善良与体面,有时候,对本人而言,也是一种极致的残忍。 因为,它意味着,所有的负面情绪,都没有出口,只能在内部,不断地积压、发酵,直至最终,将自己吞噬。
虽然轻生,可能只是一瞬间的决定。但压垮他的,绝不是那一瞬间的冲动。而是此前,可能长达数月、甚至数年的,无人知晓的内心煎熬。
所以,请别再纠结于那些离奇的、无法被证实的“阴谋论”了。
那道抓痕,或许已经告诉了我们所有答案。
它告诉我们,他曾挣扎过。它告诉我们,他也曾本能地,想要留在这个世界上。
真正的“凶手”,或许,就是那种需要用尽全力,去维持一个“完美”形象的、看不见的压力。
我们能做的,不是去消费他的死亡,去探寻那些猎奇的细节。
而是,记住杨幂口中的“四哥”,记住朋友们回忆里的那个“春风般”的他。
同时,也请记得提醒自己,和身边的每一个人:
当你看到一个人,永远在微笑,永远在体面地生活时,请别忘了,多问他一句:“你,真的还好吗?”
![]()
互动话题:
于朦崙的悲剧,是否也让你对“抑郁症”或“心理健康”,有了新的认识?你认为,我们应该如何帮助身边那些,习惯将痛苦“藏起来”的人?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.