江苏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
机床的轰鸣声突然停了。
整个车间陷入死一般的寂静。
王主任脸色煞白，额头上的汗珠一颗接一颗地往下滚：
"陈师傅，2号机床又停了！这已经是今天第三次了！"
我坐在休息室里，连头都没抬，继续盯着手机上医院发来的缴费通知单。
王主任急得直跺脚："陈师傅，你倒是说句话啊！德国人后天就要来验货了，这批货要是交不上，咱们厂就完了！"
我慢慢抬起头，眼睛布满血丝："王主任，三天前我求厂长预支工资给儿子做手术，他怎么说的？他说厂里不是慈善机构。"
王主任的脸色更难看了："可是陈师傅，全厂就你一个人会调这批进口设备啊！"
我苦笑一声："是啊，全厂就我一个人会，可我儿子的命，在厂长眼里还不如一台机器值钱。"
就在这时，刘厂长推门进来，脸色铁青："陈通民！你还想不想在这厂里干了？"
1
东北的秋天来得特别早，早晨六点半，天还是灰蒙蒙的。
我像往常一样骑着那辆用了八年的电动车往厂里赶。
冷风像刀子一样割在脸上，我下意识地把衣领竖起来。
红星机械厂的大门在晨雾中显得格外萧条。
这家有着四十年历史的老厂，在改制后一直在苦苦支撑。
去年好不容易拿到了德国宝马公司的订单，厂里斥资八百万引进了三台德国进口的数控机床。
我叫陈通民，今年45岁，在这个厂里干了整整二十三年。
从学徒工到现在的高级技师，我几乎把一辈子都献给了这个厂。
推开车间大门，熟悉的机油味扑面而来。
早班的工人们已经开始忙碌，机床的轰鸣声此起彼伏。
老张看到我进来，打招呼道："陈师傅，来得挺早啊。"
我点点头："今天要调试3号机床的参数，德国人下周三就要来验货，可不能出岔子。"
老张凑过来，压低声音："听说这批货的合同金额有一千万？"
我一边换工作服一边说："差不多吧，对咱们厂来说，这可是救命的单子。"
说到救命，我心里不由得一沉。
上个月刚把房贷还清，本以为日子能松快些，谁知道儿子学校又要交补课费。
妻子下岗在家三年了，全家就靠我这点工资撑着。
走到2号机床前，我熟练地打开控制面板。
这台价值近三百万的设备，是整条生产线的核心。
密密麻麻的德文操作界面，整个厂里只有我能看懂。
当初厂里派我去沈阳参加了三个月的培训，我硬是啃下了那本厚得像砖头的德文操作手册。
培训老师都说，像我这个年纪还能学会这么复杂的系统，实在不容易。
正调试着参数，手机突然响了。
是妻子打来的。
我皱了皱眉，上班时间她很少给我打电话。
妻子的声音带着哭腔：
"通民，小然在学校晕倒了！老师说他肚子疼得厉害，已经送到市医院了！"
我的心一下子提到了嗓子眼："怎么回事？早上出门不是还好好的吗？"
妻子哭着说："医生说可能是急性阑尾炎，正在做检查，你快来医院吧！"
我连工作服都没来得及换，就往外跑。
王主任正好进来，看到我慌慌张张的样子："陈师傅，你这是要去哪？"
我一边跑一边说："王主任，我儿子生病住院了，我得去医院！"
王主任追上来："可是3号机床的调试......"
我已经跑出了车间："等我回来再说！"
骑上电动车，我恨不得飞到医院。
小然是我们老陈家的独苗，从小到大都很少生病，怎么会突然晕倒？
二十分钟后，我气喘吁吁地冲进市医院急诊科。
妻子坐在走廊的椅子上，眼睛都哭肿了。
我赶紧过去："小然呢？医生怎么说？"
妻子抓着我的手："医生说是急性阑尾炎，已经有并发腹膜炎的征兆了，必须马上手术！"
我的腿一软，差点站不稳："怎么会这么严重？"
这时，一个穿白大褂的医生走过来："您是陈然的家属？"
我连忙点头："我是他爸爸，医生，我儿子情况怎么样？"
医生的表情很严肃："病人的情况比较危急，阑尾已经化脓，如果不立即手术，可能会穿孔，到时候就危险了。"
我急忙问："那就赶紧手术啊！"
医生推了推眼镜："手术费加上住院费，预计需要两万块钱，你们先去缴费，我们好安排手术。"
两万块！
这个数字像一记重锤砸在我心上。
上个月刚还完房贷，家里的存款只剩下三千块。
妻子下岗后一直没找到合适的工作，偶尔打点零工，一个月也就几百块钱。
妻子拉着我的袖子："通民，咱们家里还有多少钱？"
我艰难地说："只有三千块。"
妻子的眼泪又流下来了："那怎么办？小然还等着做手术呢！"
我咬咬牙："别急，我想想办法。"
先给几个亲戚打电话。
大哥在农村种地，手头也紧，二姐夫前年做生意赔了，现在还欠着外债。
表弟刚买了房，每个月还贷款都困难。
打了一圈电话，只借到了五千块。
妻子急得团团转："还差一万多呢，这可怎么办？"
我想起了厂里的工友们，老张、小李、王师傅，这些年关系一直不错，应该能帮上忙。
又是一通电话，大家都是工薪阶层，手头都不宽裕。
你一千，他五百，七拼八凑，又凑了三千块。
还差九千。
时间一分一秒地过去，医生已经来催了两次。
妻子哭着说："要不，咱们去求求厂长？你在厂里干了这么多年，没有功劳也有苦劳啊！"
对啊，可以申请预支工资！
我在厂里工作二十三年，从来没有请过假，更没有预支过工资。
现在儿子命悬一线，厂长应该会通融的。
我对妻子说："你在这里陪着小然，我回厂里找厂长。"
2
回到厂里已经是中午十二点。
工人们都去食堂吃饭了，车间里只有机器还在运转。
我直接去了办公楼，刘厂长的办公室在三楼，门虚掩着，里面传来说笑声。
我敲了敲门。
里面的声音停了一下，刘厂长说："进来。"
推开门，看到刘厂长正和几个人坐在沙发上喝茶。
其中有两个我认识，是厂里的供应商。
刘厂长看到是我，脸上露出职业性的笑容：
"哟，陈师傅啊，怎么，3号机床调试完了？"
我深吸一口气："刘厂长，我有急事想跟您说。"
刘厂长端起茶杯："什么事？说吧。"
我看了看其他人，有些为难。
刘厂长摆摆手："都是自己人，有什么话直说。"
我只好硬着头皮说："刘厂长，我儿子得了急性阑尾炎，已经并发腹膜炎了，必须马上手术，可是手术费要两万块，我手头实在凑不够，想申请预支三个月工资。"
刘厂长的笑容淡了一些："预支工资？老陈啊，你也是老员工了，应该知道厂里的规定，预支工资要走流程，要开会研究，少说也得一个月。"
我急了："刘厂长，我儿子等不了一个月啊！医生说必须马上手术，不然有生命危险！"
旁边一个供应商插话："陈师傅，看病可以先借钱嘛，亲戚朋友都可以帮忙的。"
我苦笑："能借的都借了，还差九千块。"
刘厂长放下茶杯，脸色有些不耐烦：
"老陈，不是我不帮你，厂里有厂里的规矩，要是人人都因为家里有事就来预支工资，那厂里的财务不就乱套了？"
我还想说什么，刘厂长已经站起来：
"这样吧，你先去找找其他办法，实在不行，可以去找小额贷款公司，现在贷款很方便的。"
一个供应商笑着说："对啊，现在手机上就能贷款，几分钟就到账。"
刘厂长看了看手表："老陈，你也别耽误了，德国人下周三就要来验货，这批货可不能出问题，你赶紧把3号机床调试好，这才是当务之急。"
我站在那里，感觉浑身的力气都被抽空了。
刘厂长已经转身和供应商继续聊天，把我晾在一边。
我默默地退出办公室，心里一片冰凉。
二十三年了，我把青春都献给了这个厂。
多少个夜晚加班加点，多少次放弃休息来厂里抢修设备。
可到头来，在厂长眼里，我连一台机器都不如。
走出办公楼，王主任正好迎面走来："陈师傅，你回来了？3号机床等着你呢。"
我摇摇头："王主任，我得去医院。"
王主任拉住我："陈师傅，我知道你儿子生病你着急，可是厂里的事也不能耽误啊，这批货关系到全厂的生死存亡，你就先把机床调试好，再去医院也不迟。"
我甩开他的手："王主任，我儿子在医院等着救命，你让我怎么安心工作？"
王主任的脸色变了："陈师傅，你要想清楚，你是厂里唯一会调试进口机床的人，这个时候撂挑子，对得起厂里对你的培养吗？"
我冷笑一声："厂里对我的培养？我儿子都快没命了，厂长连预支工资都不肯，这就是厂里对我的培养？"
说完，我头也不回地走了。
回到医院，妻子正在走廊里焦急地等着。
看到我回来，她急忙问："怎么样？厂长同意了吗？"
我摇摇头。
妻子的眼泪又下来了："那怎么办？医生说不能再拖了！"
就在这时，主治医生走过来："陈先生，你们考虑好了吗？病人的情况真的不能再拖了。"
我咬咬牙："医生，能不能先做手术，钱我一定会凑齐的。"
医生为难地说："陈先生，不是我不通情达理，医院有规定，必须先缴费才能安排手术，要不这样，你们先交一万块定金，剩下的手术后三天内补齐，可以吗？"
一万块，我们现在只有一万一千块，交了定金，连买药的钱都没有了。
可是看着病床上脸色苍白的儿子，我别无选择。
我对医生说："好，我这就去交钱。"
交完定金，小然被推进了手术室。
手术进行了两个小时，当医生出来告诉我们手术很成功时，我和妻子都松了一口气。
但紧接着，新的问题又来了。
术后需要住院观察一周，每天的住院费、药费加起来要一千多块。
我们手里只剩下一千块钱，撑不了两天。
妻子愁眉苦脸地说："通民，要不你再去求求厂长？"
我摇摇头："没用的，在他眼里，机器比人重要。"
正说着，我的手机响了，是王主任打来的。
王主任的声音很急："陈师傅，2号机床出问题了！一直在报警，生产线都停了！"
我淡淡地说："找别人修吧。"
王主任急了："别人哪会修啊！那可是进口设备，全是德文界面，除了你谁能看懂？"
我说："王主任，我儿子刚做完手术，我得在医院陪着。"
王主任的声音都变了调："陈师傅，你不能这样啊！德国人后天就要来了，这批货要是完不成，厂里要赔几百万的违约金！"
我平静地说："王主任，厂里的损失跟我有什么关系？我儿子的手术费都凑不够，还管什么违约金。"
说完，我挂了电话。
不到五分钟，电话又响了，这次是老张。
老张压低声音："陈师傅，2号机床彻底停了，刘厂长发了好大的火，说要是修不好，车间所有人这个月奖金都没了。"
我苦笑："老张，不是我不想帮忙，我儿子的救命钱厂里都不肯预支，我哪有心思管机器的事。"
老张叹了口气："我理解你，唉，这个刘厂长，平时把你当宝，关键时刻就翻脸不认人。"
挂了电话，我坐在病床边，看着还在昏睡的儿子。
小然今年十七岁，正读高二，成绩一直很好，老师说以他的成绩，考个重点大学没问题。
这孩子从小就懂事，知道家里条件不好，从来不乱花钱。
同学们都用苹果手机，他还用着我淘汰下来的旧手机。
妻子轻轻摸着儿子的额头："这孩子，平时连感冒都很少，怎么突然就得了这个病。"
我握着妻子的手："别担心，手术很成功，过几天就能出院了。"
妻子的眼泪又流下来："可是钱怎么办？还差九千块呢。"
我沉默了。
晚上八点，手机又响了。
这次是刘厂长亲自打来的。
刘厂长的语气缓和了很多：
"老陈啊，2号机床的问题很严重，整条生产线都停了，你看能不能先回来处理一下？"
我说："刘厂长，我儿子刚做完手术，需要人照顾。"
刘厂长说："这样吧，你先来把机器修好，我给你算加班费，三倍工资。"
三倍工资？平时的加班费都是1.5倍，现在肯给三倍，看来是真急了。
但我还是拒绝了："刘厂长，不是钱的问题，我儿子的手术费还差九千块，我实在没心思工作。"
刘厂长沉默了一会儿："老陈，你这是在要挟厂里吗？"
我平静地说："刘厂长，我没有要挟任何人，只是作为一个父亲，我得先保证儿子的生命安全。"
刘厂长的语气变冷了："陈通民，你要想清楚后果，如果因为你的原因导致这批货完不成，厂里的损失你负得起吗？"
我笑了："刘厂长，我一个月工资五千块，你让我怎么负责几百万的损失？"
刘厂长气急败坏地说："你等着！"
电话挂断了。
妻子担心地看着我："通民，这样会不会得罪厂长？万一他开除你......"
我摇摇头："开除就开除吧，这些年我掌握的技术，到哪里都能找到工作。"
其实我心里也没底。45岁的年纪，真要是失业了，再找工作并不容易。
但此刻，什么都没有儿子的健康重要。
3
第二天早上，小然醒了。
看到我和他妈妈都在，他虚弱地笑了笑："爸，妈，我没事。"
我摸摸他的头："好好养病，别的事不用你操心。"
小然犹豫了一下："爸，手术费是不是很贵？"
妻子赶紧说："不贵，你爸都交了。"
小然看着我："爸，你别骗我，我听护士说，手术费要两万块，咱家哪有这么多钱？"
我笑着说："傻孩子，钱的事你不用管，爸爸会想办法的。"
小然的眼睛红了："爸，要不我不治了，这病又死不了人，省下钱给我上大学用。"
听到这话，我的心像被刀割一样。
妻子抱着儿子哭起来："傻孩子，你说什么呢！就是砸锅卖铁，我们也要给你治病！"
这时，病房门被推开，几个工友走了进来。
老张提着一袋水果："陈师傅，我们来看看小然。"
小李也来了，还有王师傅、赵师傅，车间里关系好的工友都来了。
老张把一个信封塞到我手里：
"陈师傅，这是大伙儿的一点心意，两千块钱，你先拿着应急。"
我的眼睛湿了："老张，你们已经借给我钱了，这个我不能要。"
王师傅说："陈师傅，这些年你没少帮我们，谁家的电器坏了，你都是二话不说就去修。这点钱算什么。"
小李也说："是啊，陈师傅，上次我爸生病，你还给了我一千块呢。"
看着这些朴实的工友，我心里暖暖的。
老张凑到我耳边："陈师傅，厂里现在乱套了，2号机床彻底停了，3号机床也开始报警，刘厂长到处找人修，可谁也搞不定那些洋文。"
王师傅说："刘厂长从省城请了个专家，结果人家看了一眼就说，这设备太先进了，他也没把握。"
小李愤愤地说："活该！平时把陈师傅当牛使，关键时刻一点人情味都没有。"
老张说："听说刘厂长急得上火，嘴上都起泡了，德国人明天就到，这批货肯定完不成了。"
我没有说话。
说实话，听到厂里的困境，我心里并不好受。
毕竟在这里工作了二十三年，对厂里还是有感情的。
但想到刘厂长那副嘴脸，我又硬起心肠。
工友们坐了一会儿就走了，临走时，老张悄悄对我说：
"陈师傅，你就在医院好好陪儿子吧，让刘厂长知道，没有你陈通民，他那些破机器就是一堆废铁。"
下午，王主任来了。
他提着一袋营养品，脸上堆着笑："陈师傅，小然怎么样了？"
我淡淡地说："手术很成功，谢谢王主任关心。"
王主任搓着手："那就好，那就好，陈师傅，有个事我想跟你商量一下。"
我知道他要说什么："王主任，如果是机床的事，你不用说了。"
王主任的笑容僵在脸上："陈师傅，你这是跟厂里过不去啊。"
我看着他："王主任，不是我跟厂里过不去，是厂里跟我过不去，我儿子病成这样，厂长连预支工资都不肯，你让我怎么想？"
王主任叹了口气："陈师傅，我理解你的心情，但是厂里也有厂里的难处，这批货要是完不成，厂里可能要破产啊。"
我冷笑："厂里破产关我什么事？我儿子差点没命的时候，厂长可没想过我会破产。"
王主任还想说什么，被我打断了：
"王主任，你回去告诉刘厂长，除非他把我儿子的医药费都给报了，否则免谈。"
王主任苦笑："陈师傅，你这不是开玩笑吗？医药费怎么能报销？"
我摊摊手："那就没什么好谈的了。"
王主任无奈地走了。
回到病房，小然正在看书，这孩子，刚做完手术就惦记着学习。
我说："别看了，好好休息。"
小然放下书："爸，我不能落下功课，马上就高三了，得抓紧时间。"
看着懂事的儿子，我暗暗发誓，不管付出什么代价，都要让他健康成长，考上大学。
第三天，也就是10月17日，距离德国验货团到达只有一天了。
早上七点，我的手机就响个不停。
先是老张："陈师傅，3号机床也彻底停了！整条生产线瘫痪了！"
接着是小李："陈师傅，刘厂长快疯了，在车间里大发雷霆！"
然后是王师傅："听说刘厂长要报警，说你故意破坏生产！"
我关了手机，懒得理会。
故意破坏生产？真是可笑，我只是没去上班而已，机器坏了关我什么事？
上午十点，刘厂长亲自来了。
他带着王主任和财务科长，气势汹汹地走进病房。
看到病床上的小然，刘厂长的气势稍微收敛了一些。
他挤出一个笑容："小然啊，身体怎么样了？"
小然有些紧张："谢谢刘伯伯关心，我没事。"
刘厂长点点头，然后转向我："老陈，咱们出去谈谈。"
我跟着他们走到走廊。
刘厂长开门见山："老陈，我知道你对厂里有意见，但是现在不是闹情绪的时候，德国人明天就到，这批货关系到厂里几百号人的饭碗。"
我平静地说："刘厂长，我没有闹情绪，我儿子需要人照顾，我请假是合理的。"
刘厂长深吸一口气："这样吧，你先回厂里把机器修好，等德国人验完货，我个人借给你两万块，解决你儿子的医药费。"
个人借？我笑了："刘厂长，三天前我求你的时候，你怎么不说个人借？"
刘厂长的脸色变了："陈通民，你不要不识抬举！"
王主任赶紧打圆场："陈师傅，刘厂长都这样说了，你就给个面子吧。"
我摇摇头："晚了，我儿子已经错过了最佳手术时间，在重症监护室多待了一天，多花了三千块，这个账，该怎么算？"
财务科长说："陈师傅，你这是敲诈！"
我冷冷地看着他："敲诈？我儿子差点丢了命，你跟我说敲诈？"
刘厂长气得脸都红了："陈通民，你要是不回去修机器，我就以旷工为由开除你！"
我无所谓地说："开就开吧，正好可以领失业金。"
刘厂长指着我："你......你给我等着！"
他们气冲冲地走了。
回到病房，妻子担心地问："他们来干什么？"
我安慰她："没事，就是催我回去上班。"
小然突然说："爸，要不你回去吧，我没事的。"
我摸摸他的头："傻孩子，爸爸哪儿都不去，就在这陪你。"
中午，食堂的饭菜实在难吃，我去外面买了份粥给小然。
路过医院门口时，看到一辆奥迪A6停在那里，车牌很熟悉，是刘厂长的车。
我没在意，买完粥往回走。
刚到住院部门口，就看到刘厂长从里面出来，手里拿着电话：
"对，我正在医院，陈通民那个老顽固，死活不肯回来。"
电话那头不知道说了什么，刘厂长连连点头：
"是是是，我知道事情的严重性，实在不行，就说设备临时故障，让德国人改期。"
挂了电话，刘厂长看到了我。
我们对视了几秒钟，他冷哼一声，上车走了。
回到病房，护士正在给小然换药。
看着儿子疼得直皱眉，我心如刀割。
护士说："恢复得不错，再观察两天就可以出院了。"
妻子问："护士，我们还欠多少医药费？"
护士查了查："九千二百块。"
九千二百块，对于刘厂长来说，可能就是一顿饭钱，但对于我们这个家庭，却是天文数字。
下午三点，老张又打来电话："陈师傅，大事不好了！德国人提前到了！"
我一惊："不是明天吗？"
老张说："原计划是明天，但他们今天下午就到了，现在正在会议室，刘厂长都快哭了。"
我问："机器还没修好？"
老张说："哪能修好啊！省城来的专家看了半天，把程序都搞乱了，现在别说生产，连开机都开不了。"
挂了电话，我心情很复杂。
一方面，看到刘厂长吃瘪，心里有点解气。
另一方面，想到那些工友可能因此失业，又有些不忍。
晚上六点，病房的门被推开。
刘厂长一个人站在门口，脸色憔悴，眼圈发黑，整个人都像老了十岁。
他看着我，声音嘶哑："老陈，我来了。"
我没说话，静静地看着他。
刘厂长走进来，看了一眼病床上的小然，又转向我："老陈，咱们能出去谈谈吗？"
我站起身，跟他走到走廊尽头的窗前。
外面夜幕降临，厂区的方向隐约能看到灯光。
刘厂长沉默了很久，终于开口："老陈，我错了。"
这三个字从他嘴里说出来，让我有些意外。
刘厂长继续说："下午德国人来了，看到生产线瘫痪，当场就发火了，他们说如果明天中午之前还不能恢复生产，不仅要取消这批订单，还要追究我们的违约责任。"
我依然没说话，刘厂长的声音有些颤抖：
"老陈，厂里真的完了，违约金是八百万，厂里根本拿不出来，一旦赔偿，厂子就得破产，三百多号工人都得下岗。"
