河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“小雪，别跟你爸犟，快说密码啊！”
我妈使劲拽着我，指甲都快嵌进我肉里了。
升学宴上，舅舅塞给我一张银行卡，说里面有十万，是给我的奖励。
我爸瞅见了，眼睛好像发光一样死死盯着那张卡，非说要查查卡里到底有没有钱。
我攥紧银行卡死不肯松，我妈急得眼圈都红了。
我输完六位密码，屏幕上跳出的余额一出来，我爸 “咚” 一声就瘫在地上了……
01
我的升学宴定在城里一家中档酒店，装潢不算顶尖，但也挺体面，足够让亲戚们觉得有面子。
亲戚朋友挤满了六桌，笑声、寒暄声混在一起，热闹得像个菜市场，吵得耳朵都嗡嗡响。
我穿着妈妈花200块在折扣店挑的一件淡绿色连衣裙，静静地坐在主桌上，低头不敢多看人。
这裙子是妈妈逛了一整个下午才选中的，她笑着说：“小雪，这颜色衬你，穿上就像个大学生了。”
我低头摸着裙摆，想起她挑裙子时眼里的温柔和心酸，鼻子一酸，差点掉下泪来。
爸爸李建国端着酒杯，满脸红光，笑得合不拢嘴，在桌子间来回穿梭，像个大明星。
他拍着这个亲戚的背，搂着那个朋友的肩，嘴里全是“我家女儿争气”“李家的基因就是好”。
好像我十几年埋头苦读，全是他一手栽培出来的功劳，我只是个给他长脸的工具。
妈妈张秀兰没坐主桌，她忙着给客人添茶倒水，脸上挂着小心翼翼的笑，像是怕得罪了谁。
宴会厅里气氛热烈，可我爸的话总带着刺，听着让人心里不是滋味。
他端着酒杯，对一个远房表叔嚷嚷：“女娃读那么多书，能顶什么用？早晚嫁出去就是别人家的了！”
他顿了顿，声音更大了：“要是我们家李强有这脑子，我就是卖房卖车，也得供他上北大清华！”
这话一出，桌上的人哄堂大笑，没人觉得有什么不对，好像女孩子天生就该低人一等。
我那个15岁的弟弟李强，正低头玩着新买的手机游戏，头都没抬一下，完全不关心这场宴会。
我端起面前的橙汁，喝了一口，冰凉的汁液顺着喉咙滑下，却压不住心里的火气。
指甲不自觉掐进掌心，留下几道深深的月牙印，疼得我咬紧了牙。
又是这样，我的成绩、我的努力，在李建国眼里啥也不是，从来不值一提。
我只是个道具，专门给他涨面子的道具，连自己的宴会都像在为他表演。
一个比不上弟弟李强的、随时可以牺牲掉的道具，我的心像被针扎了一样。
在这场为我办的升学宴上，我压根不是主角，只是个用来证明他“基因优秀”的摆设。
宴会前，我在酒店走廊的镜子前整理裙子，想起妈妈挑裙子时偷偷抹泪，说她小时候连件新衣服都没穿过。
一个老邻居拉住我，笑眯眯地说：“小雪，考得好是好事，可女娃以后还得找个好人家，稳稳当当过日子才重要。”
这话让我心里五味杂陈，表面笑着点头，心里却更坚定了要靠自己闯出一条路的决心。
02
酒过三巡，菜也上了好几轮，宴会厅里热闹得像过年，欢声笑语不断。
舅舅张伟民站了起来，他穿了件崭新的灰色衬衫，头发梳理得整整齐齐，精神头十足。
他从口袋里掏出一个鼓鼓的红信封，大步走到我面前，脸上笑得真诚又温暖。
“小雪，考上985，太给咱老张家争光了！”舅舅声音响亮，盖过了满场的嘈杂。
他把红信封塞到我手里，里面是一张银行卡，沉甸甸地像承载了无数希望。
“这卡里有10万块，是给你上大学的学费和生活费。”他拍拍我的肩，语气坚定。
“到了大学，别太省，该花就花，好好读书比啥都重要！”他的话让我鼻子一酸。
10万块，这三个字像个炸弹，宴会厅瞬间安静下来，所有人都屏住了呼吸。
所有人都伸长脖子，眼睛直勾勾盯着我手里的红信封，像是看稀世珍宝。
“哎哟，伟民这手笔也太大了吧！”一个表姑惊叹，声音里满是羡慕。
“10万块！这可不是小数目！”一个远房姨妈尖叫着，引来一片附和。
“张家真有福气！”另一个亲戚感叹，语气里带着几分嫉妒。
我妈的眼睛红了，泪光闪烁，忙推辞：“哥，这太多了，我们不能收，太贵重了。”
我紧紧握着卡，心跳得厉害，既有感恩，也有种莫名的不安。
舅舅在说话前讲了个小时候的故事，说我小时候帮他在家具店修过一把破椅子，笑着说：“这丫头从小脑子灵，手也巧，活脱脱像个小匠人！”
他的话让我心里一暖，但他的眼神不时瞟向我妈，带着一丝不易察觉的担忧。
我爸的脸色从得意变得阴沉，眼睛眯着，透出一股猜忌和不爽。
03
亲戚们的夸赞声此起彼伏，我妈站在一旁，脸色苍白，强挤出笑，眼里却满是泪水。
“秀兰，你可真有福气，有这么个好弟弟！”一个堂哥大笑着，拍了拍舅舅的背。
我爸李建国挤出假笑，一把从我手里抢过银行卡，动作快得让我措手不及。
他把卡举到灯光下，眯着眼睛，像在检查一张假钞，嘴角挂着嘲讽的笑。
“哎呀，都是自家人，干嘛这么客气！”他的声音阴阳怪气，带着明显的挑衅。
“走，咱们去楼下ATM机查查这卡，弄得正式点。”他故意把“正式”咬得很重。
“让大家都看看，你弟弟到底有多大方！”他的话像刀子，直戳人心。
这话一出，宴会厅里安静得像被按了暂停键，空气都凝固了。
这是赤裸裸的羞辱，不光是对舅舅，也是对我妈的当众打脸。
我妈“腾”地站了起来，脸色白得像纸，伸手想抢回卡：“建国，你干什么！当着大家的面，别丢人了！”
她的声音都在抖，脚下一软，差点摔倒在旁边的椅子上。
我爸一把推开她，眼里闪着贪婪的光：“丢人？我看是你们兄妹俩想让我丢人！”
“看看这卡里到底有什么，还是你们怕露馅不敢查？”他的语气刻薄得像刀。
我妈死死抓住他的胳膊，声音低得像哀求：“建国，求你了，回家再说好不好？”
她的反应太激烈了，激烈到让所有人都看出，这里面藏着猫腻。
在我爸抢卡前，他假装关心地凑近我，低声说：“小雪，爸这是为你好，怕你被骗了还蒙在鼓里。”
他的虚伪让几个亲戚点头，以为他真在护着我，眼神里多了几分赞同。
我妈想转移话题，端起一盘热腾腾的包子招呼大家吃，却被我爸粗暴打断：“坐下，别在这装贤惠！”
他掏出手机，翻出一张舅舅家具店工地的模糊照片，嗤笑道：“就这破店，能掏出10万？谁信！”
他的刻薄让我妈的手在桌下抖个不停，捏着一条被揉皱的餐巾。
04
我站了起来，心跳得像擂鼓，但声音却稳得像石头，直直盯着我爸的眼睛。
“你这么急着查卡，是怕里面没钱，还是怕真有钱你却拿不到手？”我一字一句，掷地有声。
宴会厅里安静得像死了一样，连针掉地上都能听见。
我爸愣住了，那张被酒精熏红的脸僵在那里，像被冻住了一般。
他大概从没想过，一直温顺如绵羊的我会说出这种话。
我妈震惊地看着我，抓着他胳膊的手不自觉松开，眼里满是慌乱。
我没理他们的反应，转向舅舅，深深鞠了一躬：“舅舅，谢谢您。”
然后我又看向我爸，声音平静却像刀子：“去查吧，但丑话说在前头，如果钱在，这卡你这辈子都别想碰。”
“走吧，爸。”我语气平静，却带着不容反驳的力度。
“别让亲戚们等急了。”我最后补了一句，目光冷得像冰。
我的话像一股无形的力量，整个宴会厅的空气都变得紧绷。
我知道，从我站起来的那一刻起，这个家的虚假和平，被我亲手撕得粉碎。
这不是一场简单的争执，这是我的战场，我的决战时刻。
我说这话时，脑海里浮现出妈妈教我背过的一首诗：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
这句诗像火，点燃了我的勇气，让我有底气面对这场风暴。
舅舅的眼睛闪着骄傲又担忧的光，低声说：“小雪，舅舅永远是你后盾。”
我爸试图用笑化解尴尬，对着人群说：“这丫头翅膀硬了，敢跟老子顶嘴了！”
可没人附和，宴会厅的沉默让他像个跳梁小丑，笑声卡在喉咙里。
05
从宴会厅到楼下ATM机的路，只有几百米，我却觉得像走了一辈子那么长。
过去的记忆像潮水，翻涌着冲进脑海，每一幕都像刀子割在心上。
小时候，我的压岁钱全被我爸收走，他总是说：“我帮你存着交学费，小孩拿钱容易丢。”
我信以为真，直到有一天，我看见他从存钱的铁盒里掏出一沓钞票。
他转头就给李强买了台他念叨好久的游戏机，剩下的钱全扔进了他的赌桌上。
我哭着问他：“爸，我的学费呢？”声音里满是委屈和不解。
他一个耳光扇过来，骂道：“老子的钱，我想怎么花就怎么花！你个丫头片子，读那么多书有什么用？”
从那天起，我知道，他的话一个字都不能信，所谓的“父亲”只是个空壳。
高二那年，我的画在市里拿了奖，美术老师找到我，说我有天赋，建议我走艺考冲顶尖美院。
我高兴得像中了彩票，跑回家把这事告诉爸妈，满心以为他们会支持。
可我爸当着我的面，把妈妈省吃俭用给我买的新画板“咔嚓”折成两半。
他指着我的鼻子骂：“不学好！画这些乱七八糟的东西能当饭吃？家里哪有钱给你搞这些！”
“我告诉你，李雪，你给我老老实实高考，考个师范，毕业回来当老师，帮你弟一把！”他的话像钉子，钉死我的梦想。
是我妈，趁他不在家，把碎掉的画板一点点粘好，偷偷给我买了新画笔和颜料。
她让我躲在房间里画，叮嘱我别让他发现，像是守护我最后的光。
我爸的偏心刻在骨子里，李强逃课去网吧被抓，他只是轻描淡写地说：“男孩子嘛，贪玩正常，长大就好了。”
可我月考从年级第二滑到第四，他拿着成绩单质问：“李雪！你是不是早恋了？不知廉耻！”
我发烧到39度，躺在床上动不了，我妈急得要带我去医院。
他却拦住她，不耐烦地说：“发个烧而已，吃两片药就行，浪费那钱干啥！”
可李强打球擦破点皮，连血都没流多少，他能开车一个小时送他去市里最好的医院挂专家号。
这种双标像把钝刀，日复一日地割我的心，让我喘不过气。
家里餐桌上，我的牛奶永远是超市打折的临期货，喝着总有股怪味。
李强的冰箱里却塞满了进口酸奶和新款饮料，永远是最新鲜的。
我不是嫉妒，我只是悲哀，为什么同样是他的孩子，待遇却天差地别。
小学有次家长会，我的作文得了市级奖，老师当众表扬，可我爸回家却冷笑：“写这些花里胡哨的东西有啥用？浪费时间！”
而李强在学校打架被批评，他却笑着对老师说：“男孩子有血性是好事，慢慢就好了。”
有一年春节，我偷偷攒了100块压岁钱想买本学习资料，却被他发现，拿去给李强买了双新篮球鞋。
我无意中听见我妈在电话里哭着对舅舅说：“建国把家里的钱都赌光了，我怕小雪连学费都交不起。”
06
这些年，我渐渐发现我妈藏着很多秘密，像是在暗中反抗。
她常说回娘家，其实是去附近的幼儿园做饭，洗碗，一天能赚100块。
她把家里的纸箱、塑料瓶攒起来，趁我爸上班，推着小车送到几公里外的废品站。
她甚至学会了用智能手机，在各种APP上抢红包、做任务，一分一毛地攒着。
有一次我提前放学回家，撞见她把一沓带着菜市场腥味的零钱塞进一个旧茶罐。
她吓得手一抖，茶罐差点摔地上，看到是我，才松了口气，眼圈瞬间红了。
那一刻，我全明白了，那个茶罐装的不是钱，是她的血汗，是她的尊严。
这是她为我攒下的逃离这个家的希望，是她用命换来的未来。
她抱住我，低声哭着说：“小雪，妈没啥本事，只能这样帮你了。”
“你一定要争气，考得远远的，再也别回这个家。”她的声音哽咽却坚定。
高考成绩出来后，我偷偷给舅舅打了个电话，旁敲侧击问他红包的事。
他在电话那头沉默了很久，终于说出了真相。
卡里的10万块，有8万是我妈这些年一分一毛攒下来的，只有2万是他出的。
我妈怕钱放在家里不安全，怕被我爸发现抢走，所以全交给了舅舅保管。
他们早计划好，等我考上大学，就以舅舅的名义把钱给我，既让我有面子，也让我爸没法抢。
舅舅叹着气说：“你爸就是个无底洞，怎么填都填不满。”
“你妈这辈子算是被他毁了，小雪，你长大了，要学会护着她。”他的话沉甸甸的。
挂了电话，我一个人在房间里坐了很久，眼泪怎么都止不住。
这不是一张简单的银行卡，是我妈用十年青春为我铺的逃生路。
高考前，我妈借口买菜，其实是去舅舅家商量钱的安排，用“老张家的旧账”当暗号。
舅舅送我一本旧英语词典，里面夹了张纸条：“小雪，你妈和我永远支持你。”
我妈有次攒钱被我爸怀疑，挨了一顿打，谎称钱被偷才蒙混过去。
07
我们一行人到了楼下的ATM机，亲戚们像看戏一样跟在后面，挤满了小隔间。
我爸李建国的脸上带着残忍的笑，像是迫不及待要看到卡里没钱，羞辱我妈和舅舅。
他粗暴地把卡插进机器，动作大得像要把它折断。
他猛地转身，瞪着我吼道：“密码！快说！”
我妈抓住我的胳膊，指甲陷进肉里，但我一点也不觉得疼。
她凑到我耳边，声音颤抖地哀求：“小雪，别跟他犟……密码是你弟的生日……090622……”
“他知道小强的生日……如果他发现这钱是我的，咱们就完了……”她的声音像在绝望的边缘。
我心头一震，她竟然天真地以为用李强的生日当密码，就能让这钱显得“理所当然”。
她以为这样就能瞒过我爸，可她不知道，他根本不在乎钱是谁的，只想全攥在手里。
我看着他那张贪婪又得意的脸，再看看我妈惨白如纸、满是哀求的脸。
李强站在人群里，嘴角挂着看好戏的笑，以为密码是他生日是天经地义。
我深吸一口气，胸口憋了18年的火彻底烧了起来。
我轻轻推开我妈的手，直视我爸的眼睛，字字清晰地说出一串完全不同的数字。
去ATM机的路上，我故意放慢脚步，低声对我妈说：“妈，放心，你的苦不会白费。”
她的眼神从恐惧变成一丝信任，眼里闪着泪光，像看到了希望。
围观的亲戚小声议论，有人猜卡里没钱，有人同情我妈“命苦”。
我爸对人群嚷嚷：“我早说了，这家伙就是吹牛！”一副胜券在握的样子。
我扫视众人，目光坚定，不再是那个唯唯诺诺的小女孩。
看着我爸那双贪婪的眼睛，我一字一字爆出了一串完全不同的数字……
