宁夏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈，您真的想好了？"
李建国看着母亲王桂芳颤抖的手，心情五味杂陈。
68岁的王桂芳坐在清河市公证处的椅子上，面前摆着厚厚一摞房产证和银行存折。
8套自建房，200万存款，这是她大半辈子的心血。
"建国啊，妈年纪大了，这些东西留着也没用。"
王桂芳的声音有些哽咽，"趁着妈还清醒，都给你吧。"
公证员再次确认："王桂芳女士，您确定要将名下所有财产无偿转让给儿子李建国？"
"确定。"
王桂芳拿起笔，在最后一份文件上签下了自己的名字。
01
王桂芳握着笔的手微微颤抖，看着面前最后一份过户协议，心里五味杂陈。
68岁的她从来没想过，自己会在这样的情况下把毕生积蓄都给了儿子。
"妈，您这是干啥呢，又不是生离死别。"李建国看着母亲红了眼眶，有些不自在地说道。
王桂芳深深看了儿子一眼，那眼神里有太多他读不懂的东西。
"建国啊，妈就是想趁着还清醒，把这些事情都办了。"王桂芳擦了擦眼角，"省得以后麻烦。"
张丽在一旁催促："妈，您就别多想了，建国会好好孝敬您的。公证员还等着呢。"
公证员再次确认各项信息，8套房产，200万存款，全部无偿转让。
王桂芳最后看了一眼那些房产证，那上面每一个地址都承载着她大半生的回忆。
建设路32号，那是她和老伴第一套房子，两人省吃俭用攒了十年才买下。
幸福街18号，是老伴去世前最后住过的地方，他走的那天还说要把院子里的花修剪一下。
文化巷6号，是她最喜欢的一套，因为离菜市场近，买菜方便。
每一套房子都是她用血汗钱一砖一瓦攒出来的，现在却要一次性全部交给儿子。
三个月前的那个下午改变了一切。
那天王桂芳正在院子里浇花，张丽突然登门拜访，脸上挂着从未有过的殷勤笑容。
"妈，您看您一个人住这么大的房子，多不安全啊。"张丽坐在沙发上，眼睛却在房间里转来转去。
"前几天电视上还播了，独居老人在家出事，好几天才被发现。"
王桂芳手里的水壶停了下来："我身体还硬朗着呢。"
"那也得防患于未然啊。"张丽话锋一转，"而且您这8套房子闲着也是闲着，不如过户给建国，他年轻有精力，能帮您打理。"
王桂芳一下子就明白了张丽的真实意图，但她什么也没说。
接下来的一个月，李建国夫妇频繁登门。有时候是张丽一个人来，有时候是夫妻俩一起。
每次都会找各种理由提及房产的事。
"妈，您年纪大了，万一哪天糊涂了，这些财产可就麻烦了。"
"现在过户手续简单，等以后政策变了就难办了。"
"建国是您亲儿子，还能害您不成？"
王桂芳听着这些话，心里苦涩得很。她不是不明白儿媳的小心思，但她有自己的考虑。
最近这段时间，她总是感觉身体不太对劲。夜里经常失眠，食欲也不太好，有时候还会莫名其妙地感到胸闷。
去年老伴刚走的时候，她以为是伤心过度。可现在都一年多了，这些症状不但没有缓解，反而越来越严重。
她害怕自己真的有什么不测，到时候这些财产会引起麻烦。
王桂芳的邻居老刘是个热心人，看出了她最近的心事。
"桂芳啊，你最近看起来心情不太好，是不是身体不舒服？"
"没事，就是年纪大了，总想些乱七八糟的。"王桂芳不想让人担心。
"你儿子儿媳最近来得挺勤啊。"老刘话里有话。
王桂芳苦笑："他们想要我把房子过户给建国。"
"这事儿你可得想清楚。"老刘皱着眉头，"我见过太多这样的事，老人把财产给了孩子，最后过得不如意的。"
"建国不是那样的人。"王桂芳为儿子辩护，但声音里缺少说服力。
老刘摇摇头，没再多说什么，但那担忧的眼神让王桂芳心里更加忐忑。
晚上回到家，王桂芳坐在客厅里发呆。
这套老房子陪伴了她30年，每一个角落都有回忆。客厅墙上挂着一家三口的合影，那时候建国还是个小孩子，笑得那么天真。
厨房里还有老伴用过的茶壶，虽然已经泛黄，但她舍不得扔。
卧室里的大衣柜是结婚时买的，虽然样式老旧，但质量特别好，用了这么多年还结实着呢。
如果把房子给了建国，她还能在这里住多久？
王桂芳心里很清楚，一旦房产过户，主动权就不在她手里了。
但她更清楚的是，如果自己真的有个三长两短，这些财产迟早都是建国的。与其到时候麻烦，不如现在就办妥当。
最关键的是，她希望通过这种方式，让儿子能够更多地陪伴她。
第二天早上，王桂芳主动给李建国打了电话。
"建国，你们说的那个过户的事，我想通了。"
电话那头的李建国明显愣了一下："妈，您真的想好了？"
"想好了。不过我有个条件。"
"您说。"
"过户以后，我还要继续住在老房子里。"
"那当然了，这本来就是您的家。"李建国满口答应。
王桂芳放下电话，心里既有解脱，也有说不出的失落。
接下来的几天，李建国表现得格外孝顺。每天都会过来看望，有时候还会带点王桂芳爱吃的点心。
"妈，您看我给您买的阿胶糕，说是对身体特别好。"
"这个燕窝是张丽托人从南方带回来的，您每天泡一点喝。"
"还有这个按摩椅，放在客厅里，您没事的时候可以按按腰。"
王桂芳看着儿子忙前忙后，心里暖暖的。也许是自己想多了，建国还是那个孝顺的儿子。
但她不知道的是，李建国回到家就和张丽计算着那8套房子的价值。
"现在清河市的房价涨得厉害，妈那几套房子保守估计也得值个四五百万。"张丽拿着手机搜索房价信息。
"加上200万存款，咱们一下子就有六七百万了。"李建国也兴奋得睡不着觉。
"明天就去办手续，早办早安心。"张丽催促道。
公证处里，王桂芳签完最后一个字，长长地松了一口气。
李建国拿着房产证，手都有些发抖。这些红本本代表着他下半辈子的保障。
"妈，您放心，这些房子我会好好打理的。"李建国拍着胸脯保证。
"租金收入都给您当生活费，您想买什么就买什么。"
王桂芳点点头，但心里总觉得哪里不太对劲。
02
从公证处回来的路上，王桂芳坐在李建国的车里，看着窗外熟悉的街景。
这些地方她走了几十年，每一条街道都能闭着眼睛走到头。可今天不知道为什么，总觉得有些陌生。
"妈，您是不是累了？要不先回家休息一下？"李建国从后视镜里看到母亲有些疲惫。
"不累，就是心里有点空。"王桂芳如实说道。
张丽在副驾驶座上回过头："妈，您这是多想了。财产给建国，不还是给咱们自己家嘛。"
王桂芳没有接话，只是默默地看着车窗外的风景。
回到家后，李建国夫妇没有像往常一样立刻离开，而是在客厅里坐了下来。
"妈，我和张丽商量了一下，觉得您一个人住这么大的房子确实不太合适。"李建国清了清嗓子。
王桂芳的心一下子提了起来："怎么不合适？"
"您看，这房子三室两厅，您一个人根本用不了这么多空间。"张丽接过话头，"而且楼层也高，上下楼梯对您膝盖不好。"
"我住了30年了，习惯了。"王桂芳的语气有些强硬。
"妈，我们不是要赶您走。"李建国连忙解释，"是想给您找个更适合的地方住。"
张丽拿出手机，翻出早就准备好的资料："您看，这个慈善养老院环境特别好，有专门的护工照顾，一日三餐都不用您操心。"
王桂芳接过手机，看着屏幕上的照片。确实是个不错的地方，环境优美，设施齐全。
"我不想去养老院。"王桂芳的态度很坚决。
"妈，您先别急着拒绝。"李建国耐心劝说，"这不是普通的养老院，是慈善性质的，收费不高，服务还特别好。"
"而且那里有很多同龄人，您不会孤单。"张丽补充道。
王桂芳放下手机："我说了不去就是不去。"
客厅里的气氛一下子变得有些尴尬。
李建国和张丽对视了一眼，没有再继续这个话题。
"那好吧，您先考虑考虑。"李建国站起身，"我们先回去了。"
王桂芳送他们到门口，心里越来越不安。
晚上，王桂芳一个人坐在客厅里，翻着那些已经过户的房产证复印件。
虽然房子还是那些房子，但感觉已经完全不一样了。
她拿起电话，想给建国打过去，但拨到一半又放下了。能说什么呢？财产已经给出去了，总不能要回来吧。
夜里王桂芳辗转反侧，总是睡不着。
她起身到厨房倒了杯水，站在窗前看着小院里的月光。
老伴在世的时候，两人经常在这个时候坐在院子里聊天。
"老头子，我是不是做错了？"王桂芳对着月亮轻声说道。
第二天一早，李建国夫妇又来了，这次还带着行李箱。
"妈，我们昨天想了想，您一个人在家我们实在不放心。"李建国一进门就说。
"所以我们给您在那个养老院定了个房间，今天就过去看看。"张丽拖着行李箱，"就住几天，您觉得不习惯再回来。"
王桂芳看着他们的架势，心里明白这不是商量，而是通知。
"我说了不去。"王桂芳的声音有些颤抖。
"妈，您就当是出去旅游几天。"李建国的语气虽然温和，但态度很坚决，"而且这房子我们准备重新装修一下，您住在这里不方便。"
"装修？"王桂芳愣了。
"对，房子有些老了，我们想给您弄得舒适一点。"张丽解释道，"所以您正好去养老院住几天，等装修完了再回来。"
王桂芳这才明白，一切都已经安排好了，根本容不得她反对。
她环顾四周，这个陪伴了她30年的家，可能很快就要面目全非了。
"那...那我收拾点东西。"王桂芳的声音越来越小。
"不用收拾太多，养老院什么都有。"张丽已经开始帮她装行李，"就带点换洗衣服就行。"
王桂芳慢慢走向卧室，每一步都显得那么沉重。
她从衣柜里拿出几件常穿的衣服，又从床头柜里拿出老伴的照片。
看着照片里老伴慈祥的笑容，王桂芳的眼泪再也忍不住了。
"老头子，我好像真的做错了。"她小声哽咽着。
李建国走进卧室，看到母亲在哭，心里也有些不好受。
"妈，您别哭了。就住几天，很快就回来了。"
王桂芳擦了擦眼泪："建国，你能不能答应妈一件事？"
"您说。"
"以后多回来看看。"
"一定，一定。"李建国连忙点头。
慈善养老院位于清河市郊区，环境确实不错。绿树成荫，空气清新，看起来很安静。
院长孙主任是个50岁左右的中年女性，看起来很和蔼。
"王阿姨，欢迎您来我们这里。"孙主任热情地接待了他们，"您的房间在二楼，朝南的，阳光特别好。"
王桂芳跟着他们上楼，脚步越来越沉重。
房间确实不错，单人间，有独立卫生间，还有个小阳台。
"妈，您看这里多好，比家里还舒服呢。"张丽故作轻松地说道。
王桂芳坐在床边，看着陌生的环境，心里空落落的。
"建国，你们什么时候来接我？"
"过几天吧，等家里装修得差不多了。"李建国避开了母亲的眼神。
办完入住手续，李建国夫妇就要离开了。
"妈，您好好休息，有什么事就给我们打电话。"李建国在门口说道。
王桂芳站在窗前，看着儿子的车慢慢开远，眼泪又一次模糊了视线。
03
养老院的生活很规律，一日三餐按时供应，各种活动也安排得井井有条。
但王桂芳总是提不起精神，她想家，想那个住了30年的老房子。
隔壁床的李奶奶是个热心人，看出了王桂芳的心事。
"桂芳，你怎么总是愁眉苦脸的？是不是想家了？"李奶奶关心地问道。
"嗯，有点。"王桂芳如实说道。
"刚来都这样，我当初也是。"李奶奶拍拍王桂芳的手，"慢慢就习惯了。"
"你在这里多久了？"
"三年了。"李奶奶叹了口气，"我儿子说是让我来住几天，结果一住就是三年。"
王桂芳的心一下子凉了半截。
"那你儿子不接你回去吗？"
"开始还说过，后来就不提了。"李奶奶的眼中有些落寞，"现在我也想开了，反正房子都给他了，住哪里不是住呢。"
王桂芳听着这话，心里越来越不安。
"你也把房子给儿子了？"
"对啊，两套房子，还有存款，全给了。"李奶奶苦笑，"当时他们说是为了我好，我就信了。"
王桂芳感觉自己的处境和李奶奶如出一辙，心里的恐惧越来越强烈。
第一天晚上，王桂芳给李建国打了电话。
"建国，我想回家。"
"妈，您才去一天，适应适应就好了。"李建国的声音听起来有些疲惫。
"我不想适应，我就想回自己家。"
"家里正在装修呢，灰尘特别大，您回来对身体不好。"
王桂芳听着儿子的推脱，心里越来越委屈："那要装修多久？"
"快了，快了。"李建国敷衍道，"您再等等。"
挂了电话，王桂芳在陌生的床上翻来覆去睡不着。
第二天，王桂芳又给李建国打电话，但这次只响了几声就被挂断了。
她再打，提示忙音。
连续试了几次，都是一样的结果。
王桂芳心里明白，儿子在故意躲避她的电话。
下午的时候，她试着给家里的座机打电话，但一直没人接。
"奶奶，您是不是想家了？"护工小王看出了王桂芳的心事。
小王是个20多岁的姑娘，人很善良，对这里的老人都很照顾。
"是啊，想得厉害。"王桂芳没有隐瞒。
"那您为什么不回去呢？"
"儿子不让回。"王桂芳说出这话的时候，心里满是苦涩。
小王愣了一下，显然没想到还有这种情况。
"那...那总有回去的时候吧？"
"不知道。"王桂芳摇摇头，"他说在装修，但也不知道要装到什么时候。"
小王不知道该说什么好，只是默默地陪着王桂芳坐了一会儿。
晚上，王桂芳躺在床上，想起了老刘的话。确实有太多老人把财产给了孩子后过得不如意，她以为自己的儿子不会这样，没想到......
第三天上午，王桂芳鼓起勇气，又给李建国打了电话。
这次电话通了，但李建国的态度明显比前两天冷淡了很多。
"妈，我正忙着呢，有什么事吗？"
"我想回家。"王桂芳直接说出了心里话。
"妈，我不是说了吗，家里在装修。"李建国有些不耐烦。
"那你告诉我具体什么时候能装完？"
"这个...这个不好说，装修的事情比较复杂。"李建国支支吾吾。
"建国，你老实告诉妈，是不是不想让我回去了？"王桂芳终于问出了心里的疑问。
电话那头沉默了好久，李建国才开口："妈，您怎么会这么想？"
"那你给我个准确时间。"
"最快也得一个月。"李建国随口说道。
王桂芳听着这话，心里凉透了。一个月？真的只是装修吗？
挂了电话，王桂芳坐在窗前发呆。
外面阳光明媚，但她的心里却像结了冰一样。
李奶奶走过来坐在她身边："怎么样，你儿子怎么说？"
"说要装修一个月。"王桂芳声音颤抖。
"装修一个月？"李奶奶摇摇头，"我儿子当初也是这么说的，说装修，结果装了三年还没装完。"
王桂芳听着这话，眼泪再也控制不住了。
"桂芳，你别太难过。"李奶奶安慰道，"反正财产都给他们了，咱们也没别的选择。"
"我就不明白，为什么会这样？"王桂芳哽咽着说，"我把一辈子的积蓄都给了他，就想着他能多陪陪我，没想到......"
"唉，现在的年轻人哪，都只认钱不认人。"李奶奶叹气，"我们这些老人啊，就是太天真了。"
下午的时候，王桂芳试着给邻居老刘打电话。
"老刘，我是桂芳。"
"桂芳？你怎么了？听起来心情不太好。"老刘关心地问道。
"我现在在养老院。"
"养老院？"老刘吃了一惊，"怎么突然去养老院了？"
王桂芳把这几天的经历简单说了一遍。
老刘听完后沉默了好久："桂芳，我当初就提醒过你，怎么还是......"
"我也没想到建国会这样。"王桂芳的声音里满是后悔。
"那现在怎么办？"
"不知道，他说家里在装修，一个月后再说。"
老刘在电话里叹了口气："桂芳，你要有心理准备，这一个月可能会变成很久。"
"我知道。"王桂芳苦笑，"我现在什么都明白了。"
晚上，王桂芳翻来覆去睡不着觉。
她想起了和老伴一起度过的那些岁月，想起了建国小时候生病她整夜不眠地照顾，想起了为了给建国娶媳妇她省吃俭用攒钱......
那时候的建国多孝顺啊，每次回家都会给她带好吃的，还会陪她聊天。
可现在呢？财产到手了，人就变了。
王桂芳越想越委屈，眼泪打湿了枕头。
她后悔了，真的后悔了。
但是世上没有后悔药，她只能承受这个苦果。
第三天晚上，王桂芳做了一个梦。
梦里老伴回来了，坐在她床边，温和地看着她。
"老头子，我是不是做错了？"梦里的王桂芳问道。
"桂芳，咱们的建国不是坏孩子，他只是被金钱迷了心。"老伴轻抚着她的手。
"那我现在该怎么办？"
"等吧，总有他想明白的那一天。"老伴的声音渐渐远去。
王桂芳从梦中醒来，发现枕头又湿了。
她看着窗外的月光，心里既有对儿子的失望，也有对未来的恐惧。
不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己还能不能等到儿子良心发现的那一天。
但她知道，现在的她已经没有别的选择了。
财产给出去了，房子也不属于她了，她只能被动地接受这一切。
就这样，王桂芳在养老院度过了她人生中最痛苦的三天。
第三天下午，李建国正在母亲的房子里查看装修进度。
他对着空荡荡的客厅满意地点点头，工人们已经把家具都搬走了。
"这下好了，房子空出来，咱们就能重新规划了。"李建国对张丽说道。
"八套房子全部出租，保守估计一个月两万五。"张丽拿着计算器，眼里闪着光。
"一年就是三十万，比我上班赚得多多了。"
李建国也兴奋得合不拢嘴，拿出手机准备联系装修公司。
就在这时，手机铃声响起。
来电显示：慈善养老院。
李建国皱了皱眉头，这个时候养老院打电话干什么？
"李先生，您母亲这边有些情况，需要您过来一趟。"
孙主任的声音听起来有些急切。
"什么情况？她又闹着要回家了？"李建国有些不耐烦。
"不是的，您来了就知道了。"孙主任的语气很奇怪，"她现在很安静，但是...您还是亲自来一趟吧。"
李建国心里有些疑惑，但还是不情愿地往养老院赶。
到了养老院，孙主任的表情看起来很复杂。
"您母亲在办公室里，她说有话要对您说。"
李建国走到办公室门前，透过玻璃看到母亲坐在里面。
他推开门走了进去，看到房间里的景象时，整个人都愣在了原地......
