不能被“遗忘”的仁者（环球走笔）

圣湖公墓位于德国柏林西北郊，从湖畔步入，沿小径走到法国墓区，一座镶嵌着两块中国花玉的纪念碑静静矗立。玉石上以德文、法文和英文镌刻着这样的字句：“这里长眠着一位不朽的人道主义者，法国神父饶家驹。他的名字被写入《日内瓦公约》。”这段话的上方，是隽永的中文题词“仁者爱人”。

在距离中国万里之遥的异乡，与这样的文字相遇，不禁心头一热。

饶家驹，究竟是谁？让我们的视线重回历史——

1913年，法国人罗伯特·雅基诺·德·贝桑热作为传教士来到上海。为了更好地融入本地，他取了中文名“饶家驹”，自此开启在华27年的传奇生涯。

1937年8月13日，淞沪会战爆发。在侵华日军炮火下，大量难民涌入上海，饥寒交迫，危在旦夕。时任上海华洋义赈会会长的饶家驹挺身而出，多方奔走协调，促成建立了二战期间世界上第一个战时难民安全区——上海南市难民区。在随后的约32个月，这块不足1平方公里的土地，建立起130多个收容所，开办了24个粮食分发中心和24个集体食堂，庇护了超30万难民，成为二战史上最成功的难民救助案例之一。在创办上海南市难民区后，饶家驹又将目光投向更广阔的中国内陆地区，积极参与中国其他地区的难民救助。在德国友人约翰·拉贝书写的《拉贝日记》中，饶家驹的名字被提及10余次。后来保护了20多万中国人的“南京安全区”，正是参照了饶家驹的做法。

1938年，第十六届国际红十字大会以南市难民区为蓝本，通过《安全区决议案》，将“战时设立中立安全区保护平民”写入国际红十字会章程。1949年，《日内瓦第四公约》首次明确将“战时保护平民”纳入国际法体系，其核心理念和多项条款细则，都源自饶家驹在上海的实践，他的名字也被写入公约文本。

遗憾的是，饶家驹未能见证这一历史时刻。1940年，他返回欧洲继续投入难民救助工作。离开中国前，他曾对朋友说：“中国就是我的故乡，我深爱中国，此次暂返欧洲，不久还是要回来的。”这一愿望终未实现。1946年，在柏林从事战后救济的饶家驹，积劳成疾，与世长辞。

令人扼腕的是，在此后数十年间，无论在出生地法国还是安息地德国，饶家驹都几乎被人遗忘。档案静默尘封，墓地人迹罕至。这种遗忘，也是二战历史书写失衡的一个缩影。很长一段时间，欧洲战场与英美国家长期占据二战史的绝对主角。英中了解协会荣誉主席佐伊·里德表示，在西方历史教育中，援华抗战人士的事迹长期缺失，中国作为二战东方主战场的历史地位和贡献的内容也非常有限。

饶家驹未曾归来，但中国始终有人记得他。2013年，中、德、法三国友好人士在圣湖公墓竖立了前述纪念碑，这是半个多世纪以来首个关于饶家驹的纪念碑；上海淞沪抗战纪念馆内，饶家驹铜像和图文展板讲述着他创办国际难民庇护所的故事；上海城隍庙里，有一座关于南市难民区的纪念碑，纪念着这份超越国界的人道主义精神。

一系列的努力，让这段长期被遮蔽的历史重回公众视野——它不仅是中国的记忆，更是人类共同的历史遗产。

饶家驹在战时上海实践的安全区模式，成功救助数十万中国百姓，推动了国际人道法和全球人道事业的发展，书写了人类文明进步史上的光辉一笔。其所彰显的和平、人道与正义价值，超越时代与国界，应当为全世界共同铭记。

《 人民日报 》（ 2025年09月15日 15 版）