吴霜：阅兵观礼

几个月之前，我就知道自己要去参加阅兵观礼了。从根本上讲，要感谢的是我老爸吴祖光。他在上大学的时候，正是日本侵略者侵犯中国大地的当口，老爸那时是跟着本在南京的国立剧专转移到重庆北碚的，他被请去做学校的校长秘书，后来成了讲戏剧史的老师。面对着侵犯国土的仇敌，老爸作为年轻人的血性加上艺术家的天性，只有十九岁的他写出了抗战戏剧《凤凰城》，排演后各地相继上演超过五百场次，堪称中国抗战第一剧。几十年来，这都是属于父亲的殊荣，而这份殊荣也传给了我。从二十年前的2005年、十年前的2015年，再到今年，每一次纪念抗战胜利活动，我都会以吴祖光后代的身份得到参加庆典活动的邀请。

十年前的抗战胜利纪念阅兵式我去看过，当时就感觉十分震撼。十年后的2025年，纪念抗战胜利八十周年的阅兵仪式，与当年不可同日而语，那岂是一个“震撼”可以形容得了的。

当阅兵式的时间逐渐接近的时候，我陆续接到上级的通知，比如各种需要证实的身份证明，比如详细询问个人的身体健康状况，比如告知你何时何地去取抗战胜利八十周年的纪念章。与此同时，你会逐渐感觉到似乎每一个北京市民都参与到了这个活动中了。因为阅兵式的排练，人们会被通知哪天何时哪条路会临时暂停车辆行走，哪路公交车会临时改道或者暂停运行几小时，人们看到的新闻听到的议论都是关于阅兵式的。我家附近就是北京工人体育场，不少邻居在谈论，体育场里停放了许多辆大型观礼车，他们猜测到了阅兵那天，这些车肯定会派上用场，这些车届时会运送什么样的先进武器呢？往年国庆游行时咱们楼前这条马路就曾走过花车，这次会不会也有展览车路过，3日那天也去看看吧。

当我取回那枚中共中央、国务院、中央军委联合制作的抗战纪念章时，心灵被触动了。那精致的造型、雕刻了纪念章图形的枣红色外包装盒，都体现了设计者的独具匠心。最棒的是纪念章上的浮雕设计，在大约一寸半大小的面积上，是五位抗日军民的形象，戴着军帽的、拿着大刀的，还有头戴包头布的白胡子老人，年轻的后生手指前方。这几个造型显示的是抗日战争时期中国军民紧密合作的情形，天空中飞翔着八只和平鸽，象征着抗战胜利后八十年的人民生活以及和平岁月。五角星上的原型徽章两边是两束饱满的麦穗。我仔细观察制作精细的图案，感觉这枚纪念章会把我带到当年的艰苦卓绝的战斗岁月，先辈们曾经怎样生活怎样与外敌生死搏斗过，而今天的一切是怎样的不易。拿到纪念章之后，我开始期盼阅兵仪式的到来。

直到9月3日的前一天，我才得到通知去领取阅兵仪式必须有的请柬和贵宾卡。而那天的北京交通极度堵塞。取到请柬后回程路上竟然花了三个多小时的时间！我将所有必需的证件放好之后，早早上床睡觉。因为3日凌晨我必须在四点钟就赶到指定地点和其他贵宾集合在一起，在那里吃一点早点，报到登记验明正身之后，过安检，陆续登上早已等待在门外的大轿车。而我们的手上只有一个放着请柬和贵宾卡的专用信封和一个手机，其他东西都不能带。不过我特意为躲避预料中的强烈阳光准备的一个大檐草帽被允许带着了。这次活动可以带手机让大家非常高兴，我们可以在第一时间把阅兵时的情形拍照录像，这可真是太棒了！

当大轿车停下来的时候，我们是处在故宫博物院的一个入口处，大家在这里下车，鱼贯走入故宫的一个方位，我们要从这里步行走向观礼台。出了故宫又进入中山公园，走在绿荫甬道上，经过中山音乐堂。当走出公园时，我发现，我们已经置身天安门西侧的观礼台下面了。登上观礼台，时间是七点刚过。每个座椅上都摆放着一个在新闻上已经提到过的服务包。我们的服务包和座椅的颜色是一样的红色。里面有瓶装水、电解质饮料、纸巾和一块擦手用的毛巾，两个手持小红旗，甚至还有风油精，哇！简直太贴心了。坐在我旁边的有几位外国朋友，我和一位胖胖的男士聊了几句就感觉很兴奋，原来他们是当年和我们共同抗战过的美国飞虎队飞行员的后代。我和他们拍照留念，男士告诉我，他非常高兴来到阅兵式现场。看到他穿着招牌式的藏蓝色飞行员的皮夹克，我笑了：“你是不是穿太多了？”

太阳渐渐升起，阳光照射到每个人的头上和脸上，我赶紧戴上了大檐草帽。猛然间听到音乐声响起，广场上的两个特大屏幕上显示出中央领导和各国领导人进入天安门城楼的景象。广场上开始有记录拍摄阅兵仪式的专车行驶起来。我们大家都拿出了手机，将焦点对准了广场。我看到，许多人擦拭着手机屏幕，调整着焦距。

音乐声越来越响亮，刚才还是嘈杂热闹的观礼台安静了，阅兵式马上开始……

原标题：《夜读 | 吴霜：阅兵观礼》

栏目编辑：华心怡 文字编辑：王瑜明 图片来源：作者供图

约稿编辑：殷健灵

来源：作者：吴霜