黑龙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
活到 48 岁，我才真正懂了 “富人” 这两个字的分量 —— 不是穿金戴银，不是开豪车住大 house，而是藏在朴素日子里的踏实与通透。
这一切，都是从去同学王晓燕家吃的那顿饭开始的。
王晓燕是我哈尔滨的老同学，毕业后听说两口子开了家烧烤店，店面不大，就挤在老城区的巷子里。
这些年同学聚会，她总给人一种 “过得一般” 的印象：每次来都穿得特别寒酸，夏天是洗得发白的棉布 T 恤，冬天裹着件旧羽绒服，袖口都磨起了球。
我们这些上班族好歹都开着十几万的车赴约，她和老公却总坐公交车来，有时赶上下雪，两人头发上还沾着雪粒，搓着手说 “公交慢是慢，倒也暖和”。
去年夏天，群里炸了锅 —— 王晓燕的女儿考上了北大！
我们一群人在群里你一言我一语地欢呼，班长直接艾特她：“小燕，这必须办升学宴啊！咱们老同学都得去沾沾喜气！”
消息发出去半天，王晓燕才慢悠悠回了句：“别办了，大家平时上班都忙，别折腾了。”
我看着手机屏幕，心里有点不是滋味，私下给她发微信：“小燕，孩子考这么好是大事，怎么能不办？之前咱们同学家孩子升学，你不都次次去捧场吗？这次说啥也得热闹热闹。”
她很快回了语音，声音还是老样子，温温柔柔的：“姐，真不用。孩子说就想在家看看书，办宴席太吵了。”
架不住我们一群人坚持，后来班长提议：“咱们凑钱给她办，不让她掏一分钱！”
没想到消息传到王晓燕耳朵里，她还是拒绝了，电话里带着点急：“你们这是干啥呀？都是老同学，别搞这些虚的。”
可我们哪肯听？
偷偷在市区定了家不错的酒店，到了日子，一群人早早等着。
因为，平时礼份子，王晓燕都没少给我们，她家却一次也不办置。
我们心里过意不去。
眼看快开席了，才看见王晓燕和她老公匆匆赶来 —— 还是坐公交来的，她老公手里拎着个布袋子，里面装着孩子的作业本；王晓燕身上居然还穿着烧烤店的工装，胸前印着店名，袖口沾了点油渍。
一进门，王晓燕眼圈就红了，拉着班长的手一个劲说：“你们呀，真是…… 让我咋说才好。”
她女儿跟在后面，安安静静的，手里还攥着本习题册，坐下没一会儿就掏出来写。
到底是北大的料！
通知书都到了，还在学习。
孩子很朴素，一点也没有别的孩子那种傲娇的样子。
我们有的孩子考上了211，说话都歪着脖子……
我瞅见孩子手里的手机，心里咯噔一下 —— 那居然是个老款的按键机，屏幕都有点花了，现在连初中生都不用这个了。
我凑过去小声问：“孩子，咋不用个智能机啊？查资料也方便。” 孩
子抬头笑了笑，说：“阿姨，我不用手机查资料，课本上都有。这手机是我爸妈淘汰下来的，能接打电话就行。”
我心里又酸又疼，想着这孩子也太懂事了。
我想，王晓燕再寒酸，也不至于，给孩子买不起一个手机啊。
吃饭的时候，我们挨个给王晓燕随礼，红包递到她手里，她却死活不收，把红包往回推的时候手都在抖：“不行不行，你们能来我就特别开心了，这钱我绝对不能要！”
推来推去好几回，最后她急了，说：“再给我我就生气了啊！” 我们只好作罢。
酒过三巡，大家都喝多了，王晓燕没喝酒，一直忙着给我们添菜。
她老公也是很有礼貌，在一边帮我们倒酒。
散席的时候，她非要打车送我们每个人回家，看着我们都上了车，才和老公转身去公交站。
我坐在出租车里，看着他俩并肩走在路灯下的背影，—— 这两口子，也太实在了。
其实，这些年，我们也习惯了，知道两口子不容易，很会过日子。
到了家，我们分别给王晓燕发打车红包，她都没收。
没过多久，又有一次同学聚会，有人提议：“要不咱去王晓燕的烧烤店吧，照顾照顾她生意。”
可，立马有人反驳：“算了吧，我去过一次，她那店太小了，就三四张桌子，咱们十几个人坐都坐不下。”
最后我们选了家名气很大的烧烤城，一共四层楼，装修得特别气派，据说每个月流水都有几百万。
定好地方，我给王晓燕打电话：“小燕，今晚聚聚，在烧烤城，你快来。”
她在电话里顿了一下，说：“姐，我这边店里走不开，你们吃吧，AA 的钱我转给你。”
这是我们的规矩，同学会人不来也是要AA的。
我劝了半天，她还是说忙，我只好作罢。
吃完饭结账的时候，服务员笑着说：“您好，我们老板说给您打五折，还准备了点小礼品。”
我们一群人都愣了，班长问：“你们老板认识我们？”
服务员摇摇头：“不清楚，是老板特意吩咐的。”
说着递过来几个包装好的礼盒，里面是本地的特产红肠。
正纳闷呢，一个穿着得体的老太太走了过来，头发梳得整整齐齐，手里拎着个手包，笑着说：“各位慢走，我送送你们。”
说着还叫来了好几辆出租车，给我们每个人都安排好。
我忍不住问：“阿姨，您认识我们吗？为啥给我们打折啊？” 老太太摇摇头，只笑不说话。
这时候，有个同学突然叫了一声：“哎！这不是王晓燕的婆婆吗？上次小燕女儿升学，她来送过一次东西！”
我们瞬间都傻了，你看我我看你，半天没人说话 —— 原来这家烧烤城是王晓燕婆婆开的？
那她家里得有多有钱啊？
老太太这才开口，语气特别客气：“孩子们，多谢你们上次给我孙女办升学宴。周末要是有空，来家里坐坐，我让小燕给你们做顿家常菜。”
我们连忙答应，心里又惊又愧，之前还总觉得王晓燕过得不好，原来人家只是低调。
周末那天，我们一群人开车往郊区走，越走越偏，最后到了一片别墅区。
车子停在一栋独栋别墅前，我们下了车，都看呆了 —— 这别墅也太壮观了，院子里种满了花草，门口停着三辆车，一辆凯迪拉克，一辆保时捷，还有一辆奔驰，都是崭新的。
