家医签约有感 | 医生有感 ：周医生的山乡医路

点击图片去投稿

作者：桂林市灵川县中医医院 易祥林 石国萍

2024 年 6 月，一场场突如其来的洪灾，让桂林的山川河流瞬间失去了往日的温婉，变成了肆虐的猛兽。河水泛滥，山体滑坡，道路被淹没，原本宁静的小村落瞬间陷入了孤立无援的境地。

桂林市灵川县大境乡乐育村委卫生室的周祖必医生，一位皮肤黝黑，眼神坚定却腿脚不方便的中年男子，他每次出诊总是急冲冲的。

01

洪水中的对话

今年山里的雨就是那么啰嗦、任性和狂暴，一出门风就裹着雨劈头盖脸打来，奔腾挑衅的洪水，叫嚣着不断的涌来：“周医生，家庭医生，哈哈！今天你还敢来，快给我退回去吧！”

周医生下意识摸了摸隐隐作痛的膝盖，紧皱的眉头犹豫了一秒，仅有一秒，他就攥紧了拳头在空中划了一个圈：“我是家庭医生，更是一个党员，我不去，那张大爷的腿怎么换药、王大爷的高血压怎么办……还有村头李奶奶，她的哮喘最怕这种天气。”他不断的给自己打气，咆哮的洪水声都没能淹没山间里他响亮的回声，仿佛每念一个名字，脚步就更坚定一分，青筋暴露的手更加握紧了伞，一步一步踏进泥水里。

02

我也怕，我更怕他们没人管

张大爷坐在门槛上，望着外面汪洋似的雨幕发呆。腿上的伤口又到换药的时间了，疼痛反复的挑衅着他——儿子女儿都在城里，电话打不通，信号又被暴雨掐断了，看你怎么办？

就在他望着积水发呆时，一个身影踉跄着出现在雨幕中。

“张大爷，我来了！呼哧！呼哧！张大爷，我来了！呼哧……”周医生急急的喘着粗气，远远的费力喊着。

是周医生！他一手歪扛着伞吃力的顶着风雨的夹击，一手却紧紧抱着医药箱，张大爷的眼圈一下子就红了，赶忙起身去迎，却忘了腿伤，一个踉跄差点摔倒，周医生赶忙丢掉伞，吃力地快步垫上前去扶住他，用力把那双颤抖的、冰冷的手裹进自己温热的掌心。

事后有人问周医生：“那天，雨那么大，洪水，又那么急，您的脚又不方便，不怕被冲走吗？”

他笑了笑，低头整理着药箱里的纱布和药品，沉默了好一会儿才说：“也怕……怎么不怕？但我更怕他们没人管。”

他说起第一次帮张大爷换药时疼痛哭喊的样子，说王大爷血压高头晕趴在床头骂人，说起李奶奶喘不上气抓着他衣角的手还要偷偷给他塞两个自家种的橘子……

“这些老人啊！把命交在我手上呢！”

他语气平淡，就像在说一件再寻常不过的事，可窗外那座沉默的大山知道，有多少个风雨夜，是这个跛脚的男人一步一步踏出的路，温暖了多少孤独牵挂的心。

03

我会一直走下去

每次离开时，老人们总是拉着周医生的手不肯放：“下次还来吗？”

“雨会停，天会晴，只要我还走得动，这条路我会一直走下去。”他每次总是微微抬起头，乐观坚定地回答。

快三十年了，他爬过垮塌的半截山坡，蹚过河水失控的河道，摔倒在泥泞的田埂里，巍巍青山记得他，摇曳竹林和芦苇认得他，月光也曾照亮他深夜返回的小路。如今，他光头也漫满了白霜，他却把那份“害怕”深深地揣在了心里最柔软的地方，然后走成了山里最长最暖的一条路……

编辑：朱红剑 校审：郑艳玲