上海
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
拿到诊断书的那一刻，我竟然笑了。
不是因为子宫肌瘤这个诊断有多轻松，而是医生的一句话："建议您去上海的专科医院做微创手术，恢复会更快。"
上海，我弟弟苏阳工作生活了六年的地方。六年来，除了每月定期收到我的转账，他从来没有主动邀请我去看看他的新生活。
"苏女士，您有亲人在上海吗？"医生见我愣神，关切地问道，"术后需要人照顾几天。"
"有，我弟弟在那边。"我下意识地回答，心里涌起一股暖流。
也许这次生病，反而是我们姐弟关系修复的契机。毕竟血浓于水，他总不能看着亲姐姐一个人在陌生城市做手术吧？
回到家，丈夫陈伟正在厨房做饭。看到我手里的检查报告，他放下锅铲走过来："医生怎么说？"
"要去上海做手术。"我故作轻松地说，"正好可以去看看苏阳。"
陈伟的脸色瞬间沉了下来："你还想着你那个白眼狼弟弟？"
"别这么说他。"我习惯性地维护着苏阳，"他只是工作忙，没时间回来看我们。"
陈伟冷笑一声："工作忙？忙到连过年都不回来，忙到只记得每个月找你要钱？"
我沉默了。确实，自从苏阳去上海工作后，回家的次数屈指可数，但每个月15号，他的"姐，最近手头紧"的信息从来不会迟到。
"这次不一样。"我固执地说，"我是去看病，他不会不管的。"
陈伟叹了口气，没有再说什么。这样的争论，六年来我们已经重复了无数次。
晚上，我躺在床上，拨通了苏阳的电话。
"姐？这么晚了有事吗？"电话那头传来苏阳略显不耐烦的声音，背景里有电视的声音。
"小阳，我最近要去上海一趟。"
"来上海？来干什么？"他的语气突然警觉起来。
"看病。"我顿了顿，"医生建议我去上海的医院做个小手术。"
电话那头沉默了几秒："哦，什么病啊？严重吗？"
"子宫肌瘤，不算严重，微创手术就行。"我连忙解释，"我想住你那几天，方便吗？"
又是一阵沉默，我听到电话那头有个女声在说话，应该是弟媳刘欣。
01
十五年前，父亲因为工地事故突然离世。
那年我刚大学毕业参加工作，苏阳才初中二年级。母亲抱着父亲的遗像哭得撕心裂肺："你这个没良心的，丢下我们孤儿寡母可怎么活啊！"
其实父亲走后，除了一笔不多的赔偿金，什么都没留下。家里还欠着给苏阳交学费借的钱，房子也是租的。
"妈，你别哭了。"我擦干眼泪，抱住瘦弱的母亲，"还有我呢，我会照顾你和小阳的。"
母亲抬起泪眼看着我："晴晴，妈对不起你啊。你刚工作，本来应该好好谈恋爱，现在却要养这个家。"
"说什么呢。"我故作坚强地笑笑，"小阳是我亲弟弟，我不管谁管？"
从那天起，我每月3000元的工资，2000元给了家用。自己只留1000元，还要省吃俭用存下来给苏阳交下学期的学费。
同事们相约逛街买衣服，我总是找借口推脱。午餐永远是从家里带的剩饭剩菜，看着别人吃外卖，我就着免费的开水啃着前一天的馒头。
"苏晴，你也太省了吧？"同事小王忍不住说，"女孩子要对自己好一点。"
我笑笑不说话。她们不知道，我银行卡里的每一分钱，都有它的去处。
苏阳很争气，成绩一直名列前茅。中考时考上了市里最好的高中，我高兴得一夜没睡。
"姐，我想买个新书包。"苏阳拿着录取通知书，有些不好意思地说，"同学们都背名牌，我这个补了好几次的太丢人了。"
我看着他渴望的眼神，心软了。那个月，我连续加班到深夜，终于凑够了给他买新书包的钱。
看着他背着新书包开心的样子，我觉得所有的辛苦都值得。
高中三年，苏阳的花销越来越大。补习班、资料费、生活费，每一项都是不小的开支。
"晴晴啊，你也该为自己考虑考虑了。"母亲看着我日渐消瘦的脸，心疼地说，"隔壁王阿姨的儿子不错，在银行工作，要不要见见？"
"妈，我现在不想谈恋爱。"我摇摇头，"等小阳考上大学再说吧。"
母亲叹了口气："你这孩子，总是为别人着想。小阳要是不知道感恩，我饶不了他。"
高考那年，苏阳考上了上海一所重点大学的计算机专业。拿到录取通知书的那天，母亲高兴得做了一桌子好菜。
"小阳有出息了！"母亲眼含热泪，"你爸要是还在，该多高兴啊。"
苏阳举起酒杯对我说："姐，谢谢你。等我工作了，一定好好报答你。"
我欣慰地笑了，所有的付出在这一刻都有了意义。
大学四年，学费加生活费，每年至少要五万。我的工资涨到了5000，但还是远远不够。
我开始做兼职，晚上去商场做促销员，周末去培训机构当助教。最累的时候，我一天只睡四个小时。
"苏晴，你这样下去身体会垮的。"陈伟是在一次兼职中认识的，他是培训机构的老师。
"没事，年轻扛得住。"我笑着说，其实头晕得厉害。
陈伟默默地给我买了一杯热牛奶："以后有什么困难可以跟我说，别一个人硬撑。"
也许是太久没有人这样关心我了，那一刻，我的眼泪差点掉下来。
02
苏阳大学毕业那年，我和陈伟结婚了。
婚礼很简单，在小餐馆请了两桌亲戚。没有婚纱照，没有钻戒，甚至连蜜月旅行都没有。
"委屈你了。"陈伟握着我的手，愧疚地说。
"不委屈。"我摇摇头，"等小阳工作稳定了，我们再补办一次。"
苏阳找到了上海一家互联网公司的工作，月薪8000。我比他还高兴，觉得终于可以松口气了。
可是没过多久，苏阳的电话就来了："姐，上海消费太高了，我工资根本不够用。"
"刚工作都这样，慢慢就好了。"我安慰他。
"可是房租就要3000，吃饭交通又要2000多，根本存不下钱。"他诉苦道，"同事们下班都去聚餐，我都不敢去。"
我心一软："这样吧，我每个月再给你2000，等你涨工资了就不用了。"
陈伟知道后，第一次和我发了脾气："苏晴，你疯了吗？他都工作了，还要你养着？"
"就是过渡一下。"我解释道，"上海确实消费高。"
"那是他自己选择去上海的！"陈伟气得脸都红了，"我们自己还租着房子，你就这么大方？"
这是我们第一次为了钱吵架。最后，我还是坚持每月给苏阳转2000元。
第二年，苏阳说要跳槽，新公司要求有项目经验，他想报个培训班。培训费三万，他一分钱都没有。
"姐，这是投资，学完就能涨工资了。"他在电话里信誓旦旦地说。
我看了看银行卡余额，那是我和陈伟准备买房的首付款。犹豫再三，我还是转了钱。
陈伟气得三天没跟我说话。
第三年，苏阳谈恋爱了。女朋友就是现在的弟媳刘欣，上海本地人。
"姐，我想买房。"苏阳突然打电话说，"刘欣家里要求有房才能结婚。"
"买房？"我愣住了，"上海的房价你又不是不知道。"
"我看中了一套小两房，首付要80万。"他说得轻描淡写，"姐，你能不能帮帮忙？"
80万，对我来说是天文数字。这些年，我自己的积蓄都给了他，哪里还有钱？
"小阳，姐姐真的没有这么多钱。"我为难地说。
"姐，你不是一直说要支持我吗？"他的语气突然变了，"现在我要结婚了，你就不管了？"
那天晚上，母亲打来电话："晴晴，小阳的婚事你得帮帮忙。他好不容易找了个好姑娘，可不能因为房子黄了。"
"妈，80万不是小数目。"
"你可以借啊，贷款啊。"母亲理所当然地说，"你是姐姐，不帮他谁帮？"
最后，我东拼西凑，借遍了所有亲戚朋友，给苏阳凑了50万。剩下的30万，他自己贷款解决。
陈伟彻底爆发了："苏晴，你要是再给你弟弟钱，我们就离婚！"
我抱着他哭了很久："最后一次，真的最后一次了。等他结婚了，就不用我操心了。"
03
苏阳的婚礼办得很盛大，在上海的五星级酒店。
我和陈伟坐了十几个小时的硬座火车去参加。看着弟弟穿着笔挺的西装，挽着美丽的新娘，我由衷地为他高兴。
"姐，谢谢你这么多年的照顾。"苏阳在敬酒时对我说，"以后我一定会报答你的。"
刘欣也甜甜地叫着："姐姐，以后我们就是一家人了。"
那一刻，我觉得所有的付出都值得。弟弟终于成家立业了，我的任务也完成了。
可是，结婚后的苏阳并没有像他说的那样报答我。相反，他找我要钱的频率更高了。
"姐，刘欣怀孕了，要做各种检查，花销很大。"
"姐，孩子要出生了，得准备婴儿用品。"
"姐，奶粉钱太贵了，进口的一罐就要400多。"
每一次，我都咬牙给他转钱。陈伟已经不再说什么，只是看我的眼神越来越失望。
我们自己的生活却越来越拮据。三十多岁了，还住在出租房里。同龄人都在讨论学区房，我们连首付都凑不够。
"苏晴，我们也该要个孩子了。"陈伟小心翼翼地提起。
我沉默了。要孩子意味着更大的开支，可我哪里还有钱？
"再等等吧。"我敷衍道。
陈伟苦笑："等到什么时候？等到你弟弟不需要你了吗？"
我无言以对。
母亲六十岁生日那天，我张罗着要给她好好过一次。提前一个月就通知了苏阳，让他务必回来。
"姐，那段时间公司特别忙，真的走不开。"苏阳在电话里说，"我给妈转2000块钱，你帮我买个礼物吧。"
我等了又等，钱没有收到，人也没有回来。生日宴上，母亲不停地看向门口，眼神里满是失落。
"小阳工作忙，理解一下。"她自我安慰着，但我看得出她的失望。
那天晚上，我给苏阳发了很长的信息，告诉他母亲有多想他。他只回了三个字："知道了。"
去年春节，是父亲去世后第十五个年头。我特意给苏阳打电话，希望他能回来祭拜父亲。
"姐，机票太贵了，来回要3000多。"他推脱道，"而且刘欣娘家有事，走不开。"
"那清明节呢？"我不死心地问。
"清明节公司组织旅游，已经报名了。"
我挂了电话，第一次感到心寒。这些年，他到底有没有把我们当家人？
陈伟看着我红肿的眼睛，什么都没说，只是默默地抱住了我。
04
今年年初，母亲摔了一跤，腿骨折了。
我请了假在医院陪护，给苏阳打电话，他只是淡淡地说："妈年纪大了，要多注意。医药费不够跟我说。"
可是直到母亲出院，他既没有回来看望，也没有转过一分钱。倒是又一次找我借钱，说是要给孩子报早教班。
"小阳最近是不是遇到什么困难了？"母亲躺在病床上，还在为他找借口。
我苦笑："妈，他在上海月薪两万多，能有什么困难？"
母亲愣住了："两万多？那他怎么还总找你要钱？"
我这才意识到，母亲一直以为苏阳在上海过得很辛苦。她不知道弟弟早就开上了宝马，住进了大房子。
"可能是养孩子开销大吧。"我不想让母亲伤心，含糊其辞。
出院后，母亲悄悄对我说："晴晴，以后别给小阳钱了。你自己都不容易。"
看着母亲花白的头发，我鼻子一酸。她终于明白了，可是太晚了。
上个月，公司体检查出了问题。医生建议我尽快手术，否则可能恶化。
"要多少钱？"陈伟第一时间问。
"手术费加上住院，大概要五万。"
"我们的存款够吗？"
我查了一下银行卡："还差两万。"
陈伟二话不说："我去借。"
"不用。"我拦住他，"我找小阳借，他前几个月刚发了年终奖。"
陈伟冷笑："你觉得他会借给你吗？"
"会的。"我固执地说，"我生病了，他不可能不管。"
可是电话打过去，苏阳支支吾吾："姐，我最近刚买了车，手头也紧。要不你先找别人借？"
我握着手机的手在发抖："小阳，我这些年给你的钱，加起来有多少你算过吗？"
"姐，你怎么突然提这个？"他不高兴了，"那些不都是你自愿的吗？"
自愿？是啊，确实是我自愿的。可是我以为，亲情是相互的。
"算了，当我没说。"我挂了电话。
陈伟什么都没问，第二天就借来了两万块钱："别想那么多，先看病要紧。"
我抱着他哭了很久。这个男人，陪我走过了最艰难的日子，却从来没有得到过什么。
05
决定去上海手术，是因为那里的医疗条件确实更好。
更重要的是，我想最后给苏阳一次机会。也许面对面的时候，他会想起这些年我对他的好。
"姐，你什么时候来上海？"苏阳终于回复了我的信息。
"下周三。"我报了日期和航班号。
"哦，那你自己打车到医院吧，我工作日没法请假。"
我深吸一口气："我想住你家几天，可以吗？术后需要休养。"
这次，他沉默了很久才回复："我问问刘欣。"
半小时后，他发来信息："姐，家里最近在装修，不太方便。要不我给你订个酒店？"
装修？我记得他朋友圈上个月还发了家里的照片，哪有装修的迹象？
"不用了，我自己解决。"我平静地回复。
陈伟看到信息，气得摔了手机："装修？他还能再无耻一点吗？"
"也许真的在装修呢。"我自欺欺人地说。
"苏晴！"陈伟大吼，"你什么时候才能清醒？他就是不想你去！"
是啊，我心里其实都明白。只是不愿意承认，自己养大的弟弟，竟然如此冷血。
临行前，母亲拉着我的手："晴晴，到了上海让小阳好好照顾你。他要是敢不管你，我饶不了他。"
我笑着安慰她："妈，放心吧。"
母亲从枕头下掏出一个信封："这是我攒的钱，你拿着，别委屈自己。"
打开信封，里面是厚厚一沓零钱，都是五块十块的，加起来可能有两千块。
"妈，您哪来的钱？"我眼眶湿润。
"我的退休金，一点点攒的。"她摸着我的脸，"苦了你了，孩子。"
飞机起飞的时候，我望着窗外的云层，心里五味杂陈。
三十六岁了，我第一次坐飞机，第一次去上海，却是因为生病。而那个我倾尽所有供养的弟弟，连家门都不愿意为我打开。
下了飞机，我给苏阳发信息："我到了。"
他回复："哦，注意安全。"
没有问我住哪里，没有问需不需要帮助，甚至没有问几点手术。
我拖着行李箱，站在陌生的机场，突然觉得很可笑。
06
酒店是陈伟提前订好的，就在医院附近。
"环境还不错吧？"陈伟打来视频电话，"我查了很久，这家评价最好。"
看着他关切的脸，我强忍着眼泪："嗯，很好。"
"明天几点手术？"
"上午九点。"
"我请了假，明天一早的飞机，能赶上。"
"不用了，路费太贵。"我连忙阻止。
"苏晴。"他认真地看着我，"你是我妻子，你生病了，我必须在。"
挂了电话，我再也控制不住，抱着枕头大哭起来。
为什么？为什么我对亲弟弟掏心掏肺，他却如此冷漠？而一直被我忽视的丈夫，才是真正爱我的人。
晚上，我站在窗前，能看到不远处的一栋高档公寓楼。根据苏阳之前发的定位，他家就在那里。
灯火通明的窗户后面，也许他正和刘欣看电视，也许在陪孩子玩耍。他会想起他姐姐此刻正独自躺在酒店里吗？
手机响了，是苏阳发来的转账：2000元。
"姐，这是给你的营养费，好好养病。"
2000元，这就是我在他心里的价值。
这些年，我给他的何止20万？光是房子首付就50万，还有每月的生活费、培训费、孩子的奶粉钱……
可笑的是，我生病需要钱的时候，他借口没钱。现在却发这2000块，像是打发叫花子。
我没有收，直接点了拒绝。
"姐，别跟我客气。"他又发来信息。
客气？我苦笑。如果这叫客气，那我这些年的付出算什么？
"不用了，我有钱。"我回复。
"那好吧，有需要就说。"他很快结束了对话。
凌晨三点，我还是睡不着。索性起来整理这些年的转账记录。
2009年到2024年，十五年间，我一共给苏阳转了523笔钱，总金额超过70万。
70万，对于月薪5000的我来说，要不吃不喝工作12年。而我和陈伟至今还在租房住。
手术前，我给苏阳发了最后一条信息："我要进手术室了。"
他回复："加油。"
两个字，冷冰冰的两个字。
推进手术室的那一刻，握着我手的是匆匆赶来的陈伟。他满脸疲惫，眼睛布满血丝。
"别怕，我在外面等你。"他吻了吻我的额头。
07
手术很成功，醒来时已是下午。
陈伟守在床边，看我睁眼立刻站起来："感觉怎么样？疼不疼？"
"还好。"我虚弱地笑笑。
"医生说恢复得不错，过两天就能出院。"他帮我掖好被子，"饿不饿？我去买粥。"
"陈伟。"我拉住他，"对不起。"
"说什么傻话。"他摸摸我的头，"夫妻之间不需要道歉。"
"这些年，我一直忽视你，把钱都给了苏阳。"
"过去的事不提了。"他握着我的手，"重要的是以后。"
是啊，以后。我该为自己和真正爱我的人活着了。
病房门被推开，我以为是护士，没想到竟然是苏阳。
他西装革履，手里提着一个果篮："姐，手术还顺利吧？"
看到陈伟，他愣了一下："姐夫也来了？"
"我妻子做手术，我当然要来。"陈伟冷冷地说。
苏阳尴尬地放下果篮："那个，我中午请假出来的，得赶紧回公司了。"
"等等。"我叫住他，"小阳，我有话跟你说。"
他不耐烦地看了看表："姐，有什么事改天再说吧，我真的有个重要会议。"
"就几分钟。"我坚持道。
陈伟识趣地出去了，病房里只剩我们姐弟俩。
"小阳，你还记得爸爸去世的时候，你哭着说要好好学习，将来报答我吗？"
他愣了一下："姐，都多少年前的事了。"
"是啊，十五年了。"我看着他，"这十五年，我供你读书，给你买房，连你孩子的奶粉钱都是我出的。"
"姐，你到底想说什么？"他有些不自在。
"我想问你，如果今天躺在病床上的是你，我会怎么做？"
他沉默了。
"我会请假照顾你，会倾家荡产给你治病，因为你是我弟弟。"我顿了顿，"可是我生病了，你连家门都不愿意给我开。"
"姐，我真的在装修……"
"够了。"我打断他，"小阳，我不想再自欺欺人了。"
他的脸涨红了："姐，你这是什么意思？就因为我没让你住我家，你就要跟我算总账？"
