黄素琼：缠足女子的婚姻突围与人生抉择

黄素琼：缠足女子的婚姻突围与人生抉择

作者：山佳

多年前，在素素的《前世今生》里，首次见到张爱玲母亲黄素琼的照片。初见便惊为天人—— 她眉眼间尽是清秀典雅，周身萦绕着一种沉静温婉的气质，唯有那双曾缠过的小脚，成了这份美好中唯一的缺憾。

论家世，黄素琼与张志沂的婚姻本是天作之合。她是“黄军门” 黄翼升的孙女，他是李鸿章的外孙，门当户对的匹配，曾让这段婚姻被寄予厚望。可当黄素琼面对丈夫抽大烟、纳小妾的荒唐行径时，她没有像那个时代多数女子般忍气吞声，而是毅然决然出国游学；最终，这位裹着小脚的女性，冲破封建婚姻的桎梏，与张志沂离婚，走出了一条属于自己的独立之路。

01 乱世孤女的命运转折：从家族纷争中幸存

1896 年，黄素琼降生在显赫的黄家。祖父黄翼升官至长江七省水师提督，人称 “黄军门”，父亲黄宗炎则任广西盐发道，家境优渥。彼时，黄宗炎的正室王夫人无法生育，为延续香火，他娶了一位乡下姑娘做妾。

小妾怀孕后，黄宗炎便赴广西上任，谁料不到一年，他就因染上瘴气病逝，年仅三十岁。丈夫尸骨未寒，家中亲戚见他膝下无嗣，竟纷纷觊觎家产，一场家族纷争悄然酝酿。

万幸的是，小妾争气地生下一对龙凤胎—— 姐姐黄素琼，弟弟大名黄定柱。姐弟俩的出生，像一道屏障，让妄图夺产的亲戚们悻悻而归。可命运的磨难并未停歇，产后的小妾因身体过度虚弱，不久便撒手人寰。

从此，年幼的黄素琼与弟弟成了孤儿，交由正室王夫人抚养。王夫人待他们视如己出，悉心照料、悉心教导。在王夫人心中，是两个孩子保住了黄家的万贯家产，这份深情与责任，让她倾尽心力呵护姐弟俩长大。

02 婚姻围城：从锦衣玉食到决然反抗

1918 年，黄素琼嫁给了门当户对的张志沂。才子配佳人，这段婚姻起初像一幅精致的画卷 —— 黄素琼爱美，尤其痴迷做衣服，张爱玲幼年时，最深刻的记忆之一，便是母亲站在镜子前，在绿色短袄上别一枚翡翠胸针的模样。翠绿的短袄与同色系翡翠相映，层次分明，尽显雅致，年幼的张爱玲仰着脸，满是羡慕。

可这份美好，很快被丈夫的不解风情与荒唐打碎。张志沂总在一旁嘀咕：“一个人又不是衣裳架子。” 他不懂，对女人而言，衣橱里永远少一件 “最适合自己的衣服”，这份对美的追求，无关财富多寡，只是心底对生活的热爱。

生下一女一子后，黄素琼的婚姻彻底陷入危机。张志沂带着清朝遗老的做派，整日与妓女厮混。一次，黄素琼与闺蜜去戏院看戏，竟撞见丈夫与一名女子亲密同坐，刹那间，她脸色骤变。

出身军门的黄素琼，骨子里藏着倔强与骄傲，怎容得下这般屈辱？“是可忍，孰不可忍”，她与张志沂爆发了激烈冲突。1924 年，她以监护人的身份，陪同小姑子张茂渊一同出国游学 —— 这不是简单的远行，而是她对丈夫最激烈的反抗：婚姻应是一夫一妻的忠诚，而非左拥右抱的荒唐，现实从不会纵容虚幻的美梦。

03 远走与归来：自由与旧俗的碰撞

上船远行的那天，黄素琼终究没能忍住对两个年幼孩子的牵挂，哭倒在床上。可擦干眼泪，她还是踏上了征程—— 这一年，她 28 岁，嫌 “黄素琼” 这个名字太过土气，正式更名为 “黄逸梵”，像是与过去的自己彻底告别。

也是在这一年，抚养她长大的王夫人辞世，黄家姐弟继承了遗产。弟弟黄定柱收走了田产与房产，黄逸梵则分得家中价值连城的珠宝、玉器等古董。此后，她与小姑子在国外的开销，皆来自这份娘家遗产—— 经济独立，成了她追求自由的底气。

黄逸梵一走，张志沂便彻底放纵。他将妓女“老八” 带回天津张家老宅，两人一同抽大烟，吞云吐雾间竟也 “默契十足”。直到后来 “老八” 用痰盂打破张志沂的头，这场荒唐的同居才因家暴戛然而止。

或许是距离滋生了虚假的思念，张志沂竟写下诗句：“才听律门金甲鸣，又闻塞上鼓鼙声。书生自愧拥书城，两字平安报与卿。” 为了盼回黄逸梵，他还特意将家从天津迁到上海。1928 年，32 岁的黄逸梵，在丈夫的 “期盼” 中回国。

04 决裂：三观不合，不必相融

1929 年，黄逸梵主导着全家搬进花园洋房。从此，张家的氛围彻底改变：留声机里播放着歌剧，客厅桌上摆着英式下午茶，崭新的钢琴立在角落，松软的羽绒被铺在床上 —— 曾经像 “戏园子” 般喧闹俗气的家，变成了充满西式沙龙气息的空间。

可男主人张志沂，始终与这一切格格不入。他看着妻子唱歌、跳舞、结交朋友，坐立不安，满心都是掌控欲被打破的焦虑。他脸上堆着笑，心底却清楚，自己与黄逸梵早已活在两个世界。

亦舒曾说，理想生活是“不用吃得太好、穿得太好、住得太好，但必需自由自在，不感到任何压力，不做工作的奴隶，不受名利支配，有志同道合的伴侣，活泼可爱的孩子，丰衣足食”。对黄逸梵而言，这段婚姻里最缺的，便是 “志同道合” 四个字。

在安排好女儿张爱玲进入黄氏小学读书后，黄逸梵果断办理了离婚。她终于挣脱了婚姻的枷锁，拥抱了海阔天空的自由；而张志沂，仍未放下旧情，为了挽回前妻，他甚至把家搬到黄定柱所在的弄堂，盼着小舅子能从中说和。可哀莫大于心死，黄逸梵的决绝，让张志沂最终另娶了前国务总理的女儿孙用蕃—— 那个后来被张爱玲写入文字的 “著名后妈”。

05 女性自立：她的远见，超越时代

1936 年，张爱玲再次见到母亲。这一次，黄逸梵回国的主要目的，是为女儿的升学奔波。她让张爱玲参加考试，计划等发榜后，带女儿去英国留学。

黄逸梵的弟媳，也就是黄定柱的妻子，对此十分不解，忍不住问她：“一个女孩子迟早要嫁人，何必费这么大劲？”

黄逸梵闻言，满心感慨。见多识广的她，早已看透了女性在旧时代的困境：“嫁人是一回事，女人要能自立，就不用看男人脸色，就不会一辈子吃苦！”

弟媳听了，心中不服—— 自己本就是黄逸梵口中 “吃苦的女人”，她强辩道：“你这样东飘西荡，不也是吃苦吗？”

“起码我是自由的！” 黄逸梵的回答，掷地有声。这不仅是她的心声，更是她半生漂泊的信念支撑。孤独或许是生活的常态，但自由是她甘愿承受孤独的理由。这个世界，总需要有人敢做那些 “不被理解的事”，而她，便是其中之一。

06 真爱与自由：活成自己的模样

有人曾问，容貌秀丽的黄逸梵，离婚后是否再嫁？答案是否定的，但她曾有过一段刻骨铭心的恋情—— 恋人是英国人维葛，两人还曾联手做生意。

在20 世纪三十年代的中国，一位出身传统士绅家庭的女子与异国男子相恋，这份勇气，即便放在如今也令人钦佩。后来，维葛在新加坡死于炮弹轰炸，枪林弹雨中，黄逸梵冷静地为他料理后事，联系他在英国的家人，将他的骨灰护送回国。

正如那句话所说：“万千浮华身边过，唯有真爱暖人心。” 爱一个人，不仅是共享繁华，更是在他离去时，有替他收尾的勇气。

心灵成长导师罗伊・马丁纳曾说：“我生命里最大的突破之一，就是我不再为别人对我的看法而担忧。此后，我真的能自由地去做我认为对自己最好的事。只有在我们不需要外来的赞许时，才会变得自由。” 这句话，像是黄逸梵一生的写照。

1957 年，黄逸梵在英国病逝，享年 61 岁。1958 年，已在美国生活的张爱玲，收到了母亲的遗物 —— 一个伴随她走遍千山万水的大木箱。

打开箱子，最上面是一张张装在相框里的照片。张爱玲拿起一张母亲的照片，递给丈夫赖雅，轻声说：“我母亲。” 赖雅看着照片，赞叹道：“她很美。” 张爱玲轻声回应：“我不像她，这让她很遗憾。”

可在箱子深处，张爱玲发现了一张自己的照片—— 那是母亲最爱的一张，照片里的她低眉浅笑，眉宇间竟有几分母亲的影子，那是自由、喜悦，且充满爱意的模样。

黄逸梵的一生，始于封建家族的枷锁，却凭着一双缠过的小脚，走出了属于自己的自由之路。她或许不是传统意义上“完美的母亲”，却用一生诠释了：女性的价值，从不是依附于他人，而是活成自己想要的模样。