山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
内容纯属虚构，所配图片来自网络，仅用于增强表现力。愿通过分享传递温暖，共同营造和谐社会氛围。
窗外的梧桐叶片正黄得透彻，像是被秋日的阳光浸染了千百遍。我坐在病房里，握着那双曾经在黑板上挥洒粉笔的手，感受着它一天天变得冰凉。
林教授的呼吸越来越微弱，氧气面罩下的脸庞消瘦得让人心疼。八年了，从我二十二岁初入职场到如今三十岁，我们的感情一直小心翼翼地藏在世俗的目光之下。师生恋，这个词汇在旁人口中总是带着某种暧昧的色彩，可对我而言，它是我青春里最纯净也最复杂的一段时光。
"苏晚，我有话要对你说。"他的声音虚弱得像是从很远的地方传来。
我以为他要说的是那些临别的温柔话语，或是对未来的不舍。却没想到，接下来的话会让我的世界彻底坍塌。
回想起来，我和林教授的相遇充满了戏剧性。那是2016年的秋天，我刚刚研究生毕业，被分配到市里最好的中学教语文。第一天报到时，我怯生生地站在办公室门口，听见里面传来朗朗的笑声。
"新来的小苏老师吧？快进来！"
推门而入的瞬间，我看见了他。四十二岁的林志远，穿着一件洗得发白的蓝色衬衫，袖子卷到手肘处，正和几位老师讨论着什么。他转过身来，那双深邃的眼睛里带着温和的笑意，瞬间让紧张的我放松下来。
"林教授，这位就是新来的苏晚老师。"教导主任介绍道。
他走向我，伸出手："欢迎加入我们的大家庭。我是林志远，教高三语文，也负责指导新老师适应工作。"
那握手的瞬间，我感受到他手掌的温暖和厚实。后来我才知道，这个看似简单的介绍背后，隐藏着多少我不知道的秘密。
林教授确实是一位出色的导师。他教学严谨却不失幽默，对学生既严格又充满关爱。在他的指导下，我很快适应了高中语文教学的节奏。每天放学后，他总是耐心地为我答疑解惑，从教学方法到班级管理，无所不谈。
"教书育人，最重要的是要有一颗真诚的心。"他总是这样对我说，"学生们能够感受到你的真心，这比任何技巧都重要。"
那个冬天特别冷，办公室的暖气总是不够暖。每当我批改作业批到手冻得发抖时，他就会默默地给我倒一杯热茶，然后回到自己的位置继续工作。这样的小细节逐渐在我心中积累着某种说不清的情愫。
第一年过去了，我的教学成绩在新老师中名列前茅。那天晚上，林教授提议请我吃饭庆祝。我们去了学校附近的一家小馆子，他要了一瓶红酒。
"苏晚，你知道吗？我刚开始教书的时候，也是战战兢兢的。"他举起酒杯，"但是遇到学生们那些纯真的眼神，所有的恐惧都消失了。"
"您现在还会紧张吗？"我问道。
他笑了："当然会。每次面对新的学生，我都在想，怎样才能真正帮助到他们。这种责任感，让我时刻保持谦卑。"
那一刻，昏黄的灯光洒在他的脸上，我看见了他眼中的深邃和柔情。或许就是从那时起，我开始意识到，我对这个男人的感情已经超越了师长和朋友的界限。
第二年春天，樱花盛开的时候，我们的关系发生了质的变化。那天是周末，我在学校加班准备月考试卷，他也在办公室里整理资料。夜渐深了，整个教学楼就只有我们两个人。
"这么晚了还不回家？"他走到我身边，看着我桌上堆积如山的试卷。
"想趁周末把这些改完，下周好轻松一些。"我揉了揉酸痛的肩膀。
他没有说话，只是轻轻地站在我身后，开始为我按摩肩膀。他的手法很轻柔，带着小心翼翼的试探。我没有拒绝，甚至有些贪恋这种温暖。
"苏晚。"他的声音在安静的办公室里显得格外清晰。
"嗯？"
"如果我说，我对你的感情已经不仅仅是同事或朋友，你会怎么想？"
我转过身，看见他眼中的紧张和期待。那一刻，我知道我们都已经走到了某个关键的十字路口。
"林老师，我……"
"叫我志远。"他轻声说道。
"志远，我也是。我也对你……"话还没说完，他就轻轻拥抱了我。那个拥抱很轻很小心，像是怕惊扰了什么珍贵的东西。
从那天起，我们开始了一段小心翼翼的地下情。在学校里，我们依然保持着师长和后辈的关系，没有任何人察觉到我们之间的变化。但在私下里，他成了我最亲密的人。
他会在没人的时候牵我的手在校园里散步，会在我生病时买药送到我家，会在我遇到困难时第一时间出现在我身边。我们一起看过无数次夕阳，一起在图书馆里度过无数个安静的下午，一起讨论过各种文学作品和人生哲理。
"你有没有想过我们的将来？"有一次我问他。
他沉默了很久："苏晚，我比你大二十岁。这个年龄差距……"
"年龄不是问题。"我打断他，"问题是你是否真心爱我。"
"当然，我爱你。"他紧紧握住我的手，"我只是担心，这样的感情会不会给你带来不必要的困扰。"
我摇摇头："只要我们真心相爱，其他的都不重要。"
然而，我当时并不知道，有些事情远比年龄差距更复杂。
时间在我们的相爱中悄然流逝。第三年、第四年、第五年……我们的感情越来越深厚。我开始憧憬着某一天能够公开我们的关系，甚至想象过我们的婚礼。
但林志远似乎总是对这个话题有些回避。每当我提到结婚或者公开关系时，他总是转移话题，或者用工作繁忙来搪塞过去。
"志远，我已经二十八岁了。我的父母开始催我谈恋爱结婚。"有一次我对他说。
他的表情变得有些复杂："再等等，苏晚。等我把手头的这些事情处理完。"
"什么事情？"
"一些家庭的事情。"他含糊地说道。
我以为他指的是照顾年迈的父母或者其他亲戚，所以没有过多追问。现在想来，那时的我是多么天真。
第六年的时候，林志远开始频繁出差。有时候一去就是一个星期，电话也很少打。我开始感到某种不安，但每次问起，他总是说是去参加一些教育研讨会或者学术交流。
"你最近总是不在，我很想念你。"有一次我在电话里对他说。
"我也想念你，苏晚。但是这些会议对我的职业发展很重要。"他的声音听起来很疲惫，"再忍耐一段时间，等我忙完这一阵，我们就可以经常在一起了。"
我选择相信他，就像我一直选择相信我们的爱情一样。
第七年，林志远被诊断出肺癌晚期。那个消息对我来说如同晴天霹雳。我陪他跑遍了所有的大医院，寻找最好的治疗方案。在那些艰难的日子里，我们比以往任何时候都更加珍惜彼此。
"如果我真的不行了，你要答应我，好好生活下去。"他躺在病床上对我说。
"别说这种话，你会好起来的。"我握着他的手，感受着那种越来越明显的虚弱，"我们还没有结婚呢，你还没有见过我穿婚纱的样子。"
他看着我，眼中闪过一丝我无法理解的痛苦："苏晚，如果……我是说如果，如果有一天你发现我并不是你想象中的那个人，你会原谅我吗？"
"你在我心中就是最好的人。无论发生什么，我的答案都是会。"我毫不犹豫地回答。
那时的我以为，他所说的"不是想象中的人"，指的或许是他面对死亡时的软弱或恐惧。我以为我已经做好了面对一切的准备。
八年后的这个秋天，林志远的病情急转直下。医生说，他最多还有几天时间。我请了长假，日夜守在病床前，不愿意错过和他在一起的每一分钟。
那天下午，秋日的阳光透过病房的百叶窗洒在地板上，形成一道道光影。林志远突然握紧了我的手，用微弱但清晰的声音说：
"苏晚，我必须告诉你一件事。我不能带着这个秘密离开。"
我以为他要说一些临终的话语，或者是对我们未来的安排。我轻抚着他的手背，温柔地说："什么事都可以慢慢说，不要着急。"
他闭上眼睛，似乎在做某种痛苦的挣扎。过了很久，他才再次开口：
"我有一个妻子。我们结婚二十三年了。"
这句话如同一个炸弹在我脑海中爆炸。我感觉到整个世界在那一瞬间停止了转动。我松开了他的手，向后退了几步，不敢置信地看着他。
"什么？"我的声音颤抖着，"你说什么？"
**"她的名字叫陈慧琳。我们是大学同学，毕业后就结婚了。这些年来，我一直没有勇气告诉你。"**他的眼中满含泪水，"苏晚，我知道这样对你很不公平，但是我真的爱你。这八年来对你的感情都是真的。"
我感觉到天旋地转，血液在血管中急速流动，心脏跳动得快要破胸而出。八年，整整八年，我以为我是他的唯一，原来我只是……
"她在哪里？"我听见自己用一种冷静得可怕的声音问道。
"她……"他犹豫了一下，"她就在楼下的咖啡厅里。我让她来见见你。"
世界在那一刻彻底静止了。
