河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我真是想不通。
我有3个哥哥，这代代相传的家产怎么就落到了我头上。
其实我的愿望就是做个吃喝玩乐、悠闲自在的大小姐啊！
01.
宁记饼铺，传到我爹这辈，已经是第三代了。
从最初的小贩担子，发展到今天洛阳城最热闹的街市上，拥有三进两出的大铺子，宁家做饼，讲究的是真材实料，味道地道。
靠着口口相传，宁记饼铺成了洛阳人从小到大的美味记忆。
我爹在柜台后，抽着烟斗，眉头紧锁。
按理说，他这岁数，早该把生意交给我们这些孩子，自己回家享受天伦之乐了。
可是我那三个哥哥，真是让人头疼。
大哥宁修远，沉迷于佛学，已经得到了承恩寺方丈的许可，不久就要剃发出家。
二哥宁承钧，爱上了隔壁银铺张家的独生女，成了别人家的上门女婿。
三哥宁砚文，一心想要考取功名，整天埋头苦读，我爹见了他都得绕道走。
只剩下我，宁知知，整天在铺子里守着。
我爹看我的眼神里，还带着几分安慰。
可天知道，我守在这里，其实就是为了能随时大吃大喝。
宁记虽然叫“饼家”，但其实什么都做，蜜饯、干果、酥酪、粉糕、汤膏、饮子，一个月吃下来，花样都不带重的。
我还没嫁人，爹娘宠着我，这里简直就是我的乐园。
直到有一天，我爹下定决心，用烟斗敲了敲鞋底：“就这么定了，铺子交给知知，过两年招个上门女婿，把宁记的招牌传承下去。”
拉着娘的衣角，我哭喊道：“我什么也不懂，怎么管店啊，我将来还得嫁人呢……”
娘安慰我说：“店里有掌柜的，有大师傅，你当老板，只管收钱就行。”
我擦了擦脸，不再装了：“别骗我了，爹爹不也是老板吗，一年到头忙得跟陀螺似的，哪有闲的时候。”
娘啐了一口：“那老头子活该！你爷爷传下来的光酥饼手艺，他死活不肯教给别人。这饼又是我们宁记的招牌，一年不知道卖多少，他当然一年到头忙个不停。”
正说着，爹爹急匆匆地往厨房跑，娘喊他：“你急什么？小心绊倒摔着！”
爹爹头也不回：“葱油熬坏了，光酥饼赶不上做了。”
“赶不上就赶不上，今天不卖又不会穷死！”
爹爹猛地回头：“不行！今天曲阿婆九十大寿，一定要吃光酥饼的！”
02.
光酥饼是用精白面粉、糖油和鸡蛋打发烤制的，表面光滑，里面酥脆，因此得名“光酥”。
我们家的光酥饼，加了一味秘制葱油，主要是咸甜口味，酥脆浓香，吃了不腻，材料并不复杂，是平价点心，很多人平时都会买。
爹爹说的曲阿婆，是宁记的老顾客，从我有记忆起她就常来，那时候还是我爷爷当家。
现在她年纪大了，不怎么出门，都是家里的晚辈买来孝敬她。
每年她生日，爹爹都会亲手做一炉光酥饼，凉透了装进食盒，亲自送到她家祝寿。
今天葱油熬坏了，怕是来不及给她祝寿了。
爹爹气急败坏地冲进厨房，大骂他的徒弟进福：“葱油都熬不好，还想做什么宁记光酥饼？！我看你就回家种田去吧！”
进福家是城郊的农民，那年进城学徒，问了十几家都不收，爹爹看他虽然不聪明，但是能沉得住气，有耐心，是做点心师傅的料，就收了他。
谁知道他在我们家学徒四年了，连葱油都熬不好，爹爹气得打也不是，骂也不是。
今天耽误了曲阿婆祝寿，爹爹真是急了。
进福吓得眼泪汪汪：“师父、师娘、阿姐，我眼睛都没离开过锅，谁知道一眨眼就糊了。”
爹爹低头看看灶，一巴掌拍在他后脑：“跟你说过多少次，熬葱油要用新柴，新柴！你加的这老干柴，火太急了！”
进福委屈地说：“我是去新柴堆拿的柴啊。”
爹爹闭上眼，扶着额头：“你进财师兄昨天把柴堆换了地方，你就不能看清楚了再烧吗？死脑筋！”
娘推他：“你光着急有什么用？赶紧再熬一锅去。”
爹爹跺脚：“来不及了！这油要慢火熬上两个时辰，晾透了才能用！”
我抬头看看天，确实有点晚了。
我想了想，问爹爹：“爹，你这是准备今天店里卖的光酥饼，挑最新鲜的给曲阿婆送去，对吧？”
爹爹莫名其妙：“嗯，对，是啊。”
我挑挑眉：“如果今天店里不卖光酥饼了，用小锅熬油，让人扇风凉透，专门给曲阿婆做一炉，行不行？”
爹爹摇摇头：“宁记从来都是用大锅小火熬油，不知道换小锅做，味道会不会变。”
“不过现在也只能试试了。”
说完，他轻轻踢了进福屁股一下：“听见你阿姐说的了吧，还不快去找只小锅。”
03.
我让掌柜的马上去柜台挂上今天没有光酥饼卖的告示，给街坊邻居道歉。
紧赶慢赶，终于在天快黑的时候，出炉了一炉光酥饼。
爹爹带着我去了曲家祝寿。
曲家爹爹看见是爹爹，忙迎上来：“宁老板辛苦，我娘等今天的光酥饼，念叨好几次了。”
爹爹拱手：“抱歉抱歉，让老寿星久等了。”
两人客套着，我们被迎进客厅，寿宴上曲阿婆满面红光，笑容满面。她的五代孙今年也两岁了，真是福气满堂。
阿婆尝了一口光酥饼，笑着说：“宁记的手艺，错不了，今天吃了光酥饼，才算圆满。”
我和爹爹松了一口气。
大家都喜笑颜开，恭贺她九十大寿，还这么精神。
回家的路上，我挽着爹爹的胳膊：“爹，你真厉害。”
他不好意思地笑了两声：“曲阿婆还是个小姑娘的时候，就吃我爷爷挑子上卖的光酥饼。现在九十岁了，还能吃得满意，不枉我们三代传下来的手艺。”
第二天我去米店买糯米，路过曲阿婆家却看见门上挂了白灯笼，家里人戴着孝进进出出。
我忙拉住阿婆的重孙问：“这是怎么了？”
他擦去额头的汗：“今天起来发现曾祖母没起床，家人去叫才发现人已经走了，想是睡梦中走的。”
说完轻轻叹了口气：“曾祖母也算是福气圆满。”
我愣住了，这时曲爹爹走过来，手里拿着一个梨：“知知，祖母高寿去世，是喜丧，你拿个梨去吃，沾沾福气。”
“昨天你们送来的光酥饼她吃了两个，从小吃到大，圆圆满满。”
我接过梨，捧在手里，大咬一口，汁水横流，真是圆圆满满。
04.
虽然七月的炎热还没来临，但大家已经经常汗流浃背了。
在那个闷热的厨房里，我跟着进出几次，差点就撑不住了。
我赖在娘屋里，一边扇风，一边躺在凉爽的床上大口喘气。
“娘，你骗我，当东家太辛苦了。我看三哥读书也难有大成就，不如让他来管事吧。”
“嘘！”娘吓得急忙捂住我的嘴，“你别惹那个书呆子，小心他跟你急。”
为了让我闭嘴，娘让阿姨端来今天新做的碎玉汤。
夏天为了消暑，大家都喜欢吃冰的。这碎玉就是冰块，我们家的汤是用乌梅熬的浓汁，加上砂糖、麝香、甘草等，清凉去燥，每天都卖光。
今天的汤汁却是晶莹剔透的，汁水里浮着几颗白胖圆润的果肉。
“荔枝！”我惊喜地叫出来，“娘，哪里弄到这么稀罕的水果？”
说完我把碗紧紧抱在手里：“说好了给我吃的，不能反悔哦！”
娘看我这么没出息，忍不住敲了我一下：“你什么时候能不那么贪吃呢？”
我猛地塞了两颗果肉进嘴里，清甜，比砂糖多了几分果肉的香气，比蜜饯多了几分清爽。
嚼着嚼着：“娘，怎么有点咸味？”
娘摇头笑道：“你以为这是新鲜的荔枝吗？不过这也不错，岭南郡二十天前摘的鲜果，带着壳用大粒海盐裹着，一路快马加鞭送到洛阳。”
“中间盐不知道换了多少次，那果虽然带着壳，咸味也渗进去了。”
她又说：“不过，听说岭南当地，新鲜的荔枝也有用清酱蘸着吃的，中和果肉过分的甜腻。”
我有点失望，原来是腌制过的果肉。
娘看出我的失落，推着我往外赶：“我们是什么人家，能指望吃到新鲜的？你也享受够了，快去帮你爹爹忙忙，或者去柜台看看。”
我被推着倒退，不忘把手里的汤一饮而尽，含着冰块溜到铺子里。
掌柜的看见我也不客气：“少东家，东家吩咐了今天跟你把本月的账过一遍。”
我强撑着头，听了一会儿就昏昏欲睡。
听他报到本月材料进项，增加了许多薄荷，这本是增味的辅料，却突然大量进货，有些奇怪。
掌柜的笑道：“少东家，每年这个时候，薄荷进料都是如此。下个月要开始大量使用，所以提前备好。”
“哦？”我有些好奇，“为什么要用这么多薄荷？”
他耐心解释道：“下个月大暑，绿豆汤会大量销售，我们家除了冬瓜糖和腌金桔，东家习惯在里面再加一份薄荷水。”
“加了薄荷水更好喝吗？”
“倒也不是为了口味，大热天的，薄荷口感清凉，喝了更解暑。”
我好奇道：“加冰就行了，薄荷只是口感清凉，真正降温的是冰块啊。”
掌柜的像看傻子一样看着我，叹了口气，仍然耐心道：“绿豆汤三文一碗，加冰要再加两文。”
“买三文一碗汤的人，有几个舍得花两文钱去加冰？”
我有点尴尬，宁记的生意说大不大，说小不小，却不知爹爹花了那么多心思在里面。
05.
回到内院，师傅伙计们正在休息，进福蹲在树荫下呼噜呼噜喝着什么。
我扑腾一下蹲到他身边，把他吓了一大跳。
“进福，吃什么好吃的？分姐姐一点。”
他把碗藏到身后，支支吾吾道：“没什么，中午分的绿豆汤。”
我有心逗他，一把将碗抢过来。他脸涨红了想伸手夺回去，我偏不给，但觉得手上凉沁沁的。
端到身前一看，碗里飘着冰花。商户用冰要每天去水清吏司买，每户有份例。
我家后厨的绿豆汤，从不加冰。
进福急了：“姐姐，我没偷，你相信我我真的没偷冰。”
他九岁被送进宁记学徒，四年过去现在也不过十三岁，像我半个弟弟一样。
我把汤碗还给他：“知道，守着茯苓松子燕窝雪蛤这些东西，你什么时候动过手脚？”
他嚅嚅道：“今天大师傅清冰桶，里面还剩一些碎末，就加在我碗里了。”
我有些难过：“都说了知道了，你啰嗦什么，快喝吧，眼看就化了。”
他狼吞虎咽喝完了汤，抹抹嘴对我说：“姐姐，你知道我娘做绿豆汤的时候，加些什么吗？”
我摇摇头：“除了冬瓜糖金桔，还要加什么吗？”
他腼腆笑笑。
“我家穷，来铺子里之前没喝过加了这些的绿豆汤。我娘煮汤的时候，会加一把糯米，煮出来清香不说，”他挠挠头，“喝了不容易饿。”
“农闲的时候就喝这个，糊弄饱肚子。”
我思忖着点点头。
后来铺子里加上了一种新的绿豆汤，不加冬瓜糖和金桔，却在汤底铺厚厚一层糯米，还是卖三文一碗，走过路过的客人买上一碗解暑垫饥，销路竟也不错。
06.
夜里进福也捧一碗加了糯米的绿豆汤去喝，我趁人不注意，扣进他碗里一坨东西。
“姐姐！”进福愁眉苦脸，以为我捉弄他。
他手上碗沿沁出一串水珠，低头一看，是一大块冰。
我眼睛看着别处：“别声张啊，快点吃，师傅看见了打你屁股我可不会承认的。”
院子里被月光照得亮亮的，夏日里第一声蝉鸣突然响了起来。
二哥难得一回家，他总是忙于二嫂和张记银铺的事务，忙得团团转。
父亲因为二哥成了上门女婿而心存芥蒂，总是对他板着脸。
每次二哥来家里，都是灰头土脸地来，灰头土脸地走，尽量避免惹父亲生气。
今天和二嫂一起来，父亲不得不收起冷漠，和颜悦色地留他们共进晚餐。
说起来，二嫂张映雪是父亲看着长大的。
张记银铺就在我家隔壁的二条街上，张家父亲晚年得女，视若珍宝，女儿五岁时就决定，不嫁人，只招上门女婿。
起初二哥常去张记，父亲并未在意，毕竟他们是从小玩到大的伙伴。
到了二哥十三四岁时，父亲觉得不对劲，想要阻止，但已经来不及了。
二哥天生乐观，性格温和，但在婚姻问题上却异常固执，父亲打骂都无济于事。
后来父亲想，自己有三个儿子，随他去吧。
没想到大哥也来这一出。
本以为父亲是个老古董，见他竟然同意二哥去做上门女婿，大哥当晚就跪下说：“父亲，我要上承恩寺出家为僧。”
这话一出，如同晴天霹雳。
二哥也急了，好不容易父亲对婚事松口，大哥这是火上浇油。
父亲当晚嘴上起了三个大燎泡，第二天就起不来了。
还是母亲劝他：
“老二的事已经答应了，你就别干拆散鸳鸯的事了。”
“老大的事先放一放，让他去做居士住一段时间好了。承恩寺是那么容易进的？剃度是他说想剃就能剃的？”
“慢慢来，都慢慢来，你别再急出病来。”
07.
后来我问母亲：“如果二哥真的做了上门女婿，大哥真的剃度出家，你怎么办？”
母亲反问：“我说不让去，他们就不去了？”
我捧着吊晶柿子，吮得满手流汁：“也是，两个犟脾气，拧也拧不回来。”
母亲叹了口气：“我还在想给你找个好人家，让你做个快乐的小娘子，谁知你父亲要你接管宁记，没有一件事顺我的意。”
我忙着舔干净手上的汁水去拿枣泥山药糕吃：“母亲，别担心，如果我不适合管铺子，干脆把铺子卖掉……”
话还没说完，母亲就拧着我的嘴斥道：“让你父亲听见打断你的腿！”
说完嫌弃地看看手上的柿子汁水：“快去给我洗干净，你二哥二嫂马上就到了。我去看看桂花圆子羹做得怎么样了。”
从小母亲就喜欢二嫂，“映雪”长“映雪”短的，说人家怎么这么乖巧，针线活样样拿得出手，说话温柔细腻，动作轻手轻脚。
说完回头嫌弃地看我一眼。
我装作没看见，我也喜欢映雪姐姐。
她做的兔子灯最好看，还从来不破。
她每次看见我都往我嘴里塞一块桂花糖。
她给我做的手绢绣的图案是全高兴坊最精致的。
我不想看着她嫁给别人，从小就琢磨着哪个哥哥娶她比较好。
二哥真能干，娶，不，“嫁”给了我最中意的嫂嫂。
08.
当着二嫂的面，父亲不好摆脸色，连带着二哥也轻松了不少。
席间二嫂几次欲言又止，我犹豫着问：“家里有事？”
二嫂垂眼不肯出声，二哥鼓起勇气说：“映雪怀孕了，刚满两个月。”
母亲面露喜色，大声说：“你这孩子！不早说，今天也没准备什么。”
大家都转头看着二嫂，羞得她更不敢抬头了。
二哥只顾傻乐，我偷眼看了一眼父亲，他严肃地点头，却绷不住嘴角一直往上弯。
母亲还在絮絮叨叨怪二哥不提前打招呼，今天来不及准备贺礼。
二嫂轻声说：“母亲不必劳心，家里什么都不缺，只是待产的时候请母亲过去照看。”
母亲大声道：
“你这孩子，说什么话，我怎么可能不去！想吃什么只管跟母亲说，你母亲走得早，不要委屈了自己。”
说完看了一眼父亲：“宁记铺子这么多年挑选的食材，就算是再稀罕，你父亲也一定给你找来。”
父亲收起烟袋锅：
“请稳婆看过了吗？多加小心，有什么事让老二回来说一声，不要自己劳动。”
二嫂甜甜地答应了，母亲牵着她自顾自去聊些产褥的事。
父亲闷闷地说：“你跟我来。”
我和二哥面面相觑，也不知道是叫谁，只好都跟了出去。
厨房里，案板上摆着刚搓好的圆子。
二哥不禁露出微笑，二嫂从小爱吃桂花圆子羹，二哥便下力气学做桂花酱。父亲的手艺别的没学到，一手桂花酱做得出神入化。
父亲敲敲锅沿：“今天的桂花是新摘的，已经洗净晾干，你来做吧。”
说完，自去一边蹲着抽烟。
我也蹲过去：“父亲，我们家桂花酱不是封瓶之后要窨藏一个月，新鲜的，能好吃吗？”
父亲吧嗒吧嗒抽两口烟，才缓缓道：
“映雪从小爱吃这口，你二哥自己琢磨的，独门秘方。”
“我以前不许他在大灶上瞎鼓弄，他就自己垒个破灶捣鼓，差点给我把房子点着了。”
二哥虔诚地系上围裙，起手前回头望了父亲一眼，父亲微微点头。
二哥转头专心做起了他最拿手的鲜桂花酱。
灶间火光映在父亲脸上，红彤彤的，霎时飘起的桂花香，将所有人牢牢裹在一起。
09.
洛阳城迎来了今年的初雪，轻飘飘的雪花让我娘想起了山上的大哥，她让我给他送些冬装和被褥去。
我趁机摆脱了店里的琐事，兴高采烈地邀请了我的闺蜜夏夏一同前往。
夏夏是赵家米铺的小千金，我们宁记的采购向来都是去赵家，这交情已经延续了三代人。
夏夏是个话匣子，一路上喋喋不休，对什么都充满好奇。
要到承恩寺，得先翻过山头，再从另一侧下山，半山腰就是目的地。
我们带着大包小包的东西，爬到山顶时已经筋疲力尽，打算在山亭里歇歇脚。
可还没走近，就被一个穿着家仆服饰的人拦了下来，他礼貌地说：“两位小姐，我家少爷正在里面休息，能否请你们换个地方休息？”
夏夏已经累得不行了，一听这话就火冒三丈：“这是什么规矩，你家少爷在里面休息，就不让别人进？这亭子是你们家的吗？”
那人苦口婆心地劝着，吵闹声传到了里面，一个打扮得体的姑娘出来传话：“公子说，附近没有其他地方可以休息了，就让他们进来吧，不必那么讲究。”
夏夏瞪了那家仆一眼，大步流星地走了进去。
走近一看，才发现有些不对劲。
平时这亭子四面透风，只能勉强避雨，现在却被毡子围了起来，像个小屋子。
除了那个传话的姑娘，周围还站着几个壮实的家丁，看起来更像是保镖。
我和夏夏犹豫着停下了脚步，那姑娘回头说：“我家公子说，他不小心占了亭子，如果两位小姐不介意，就一起休息一下吧。”
我们既不敢进去，也不敢离开，这时毡帘被掀开，一个十八九岁的年轻人走了出来：“小姐们不用害怕，我们只是歇歇脚，马上就走。”
我只好拉着夏夏，勉强坐在门口。
走了大半天，又渴又饿，夏夏拿出我娘为我们准备的点心，看到那年轻人看着我们，就递了过去，问道：“你要不要吃一点？”
那姑娘想要阻止，年轻人斜了她一眼，她就退了回去。
年轻人好奇地问：“这是什么点心？”
夏夏见他很友好，就活跃起来：“别的地方吃不到，今天特意为我们做的。”
说着打开食盒，一一指给他看：“这是莲花酥，这是白方，这是绿豆糕，都是素的。”
年轻人摇摇头说：“看起来没什么特别的，我也不吃素。”
夏夏急了：“这是高兴坊宁记做的，看起来不特别，味道可是一流的。”
她用签子挑起一块白方：“不信你尝尝！”
10.
白方是用细豆腐做的，打碎后混入白砂糖过筛，再加入花生浆和米浆，大火蒸煮后切成小块食用。
色泽雪白，口感细腻柔滑，外观与普通的牛乳白方几乎无异，却是素食者也能享受的美味。
年轻人半信半疑，拿起签子挑起一块看了看，轻轻咬了一小口。
咀嚼间，他的眼睛睁得大大的：“这是素的？”
夏夏得意地说：“我没骗你吧？这白方没用一滴牛乳，却有浓郁的香味，连居士和佛子都能吃。”
年轻人又看了看食盒：“另外两样也是这样？”
我看了看天色，用帕子包了两块莲花酥和两块绿豆糕递给他：“时间不早了，打扰了公子，这几块点心公子别客气。”
我拉着夏夏往外走，身后传来年轻人的声音：“高兴坊宁记是吧？我记住了。”
夏夏莫名其妙：“知知，这么急着走干嘛？那年轻人挺友好的。”
我轻轻刮了一下她的鼻子：“你自己还是个孩子，就叫人家年轻人。那人上山这么大的排场，肯定不是普通人，我们还是保持距离比较好。”
11.
到了承恩寺，我们说明了来意，小沙弥就叫出了大哥来见我们。
夏夏自己去求签许愿了，我把娘交代的事情一一告诉了大哥，冬衣和铺盖也交给了他。
“莲花酥、白方、绿豆糕都是两份的，一份供奉，一份你自己吃。
“放心，都是素的，没用家里的锅，特意买了一口新锅做的。”
他虽然精神不错，但看起来瘦了不少。
我有些担心：“大哥，这里住得习惯吗？要不要下山回家？”
他摇头笑了笑：“积累功德，将来能剃度出家是我的心愿，怎么会住不惯呢？”
从他说要上承恩寺，我就没问过为什么，今天有机会，就干脆问个清楚。
大哥似乎不知道从何说起，沉思了一会儿说：“知知，你说，鱼为什么生活在水里，鸟为什么飞翔在天空？”
我毫不犹豫地说：“它们生来就是这样啊。”
大哥微笑着说：“我也一样，生来就是这样吧。”
我一时愣住了，没想到会是这样的答案。
他接着歉疚地说：“只是没想到，宁记把你拴住了。”
我拍拍他的手臂安慰道：“谁知道呢，说不定我生来就是如此。”
大哥高兴地说：“没想到知知有这么高的悟性，真是可造之材。”
我赶紧打断他：“别劝我参禅啊，我爹知道了一定会冲上山来打断你的腿。”
他哈哈大笑起来。
笑声停止后，他严肃地问我：“知知，接手宁记，你自己愿意吗？”
