河北
李建国，今年五十二。
在“翰林湖畔”这个高档小区当保安，每个月挣三千二。
我老实了一辈子，从没跟人红过脸，也没跟人吵过架。
可新来的那个保安队长张彪，却偏偏看我不顺眼，变着法地折腾我、羞辱我。
我寻思着，我这辈子，苦日子都过过来了，还怕这点闲气？忍一忍，就过去了。
可换来的却是变本加厉。
01
李建国这辈子，是个不折不扣的老实人。
他出生在红旗飘飘的五十年代，名字里都带着那个年代特有的烙印。他的人生，就像他的名字一样，普通，平凡，甚至有点乏善可陈。
年轻的时候，他是国营红星纺织厂的一名机修工。那会儿，这可是个铁饭碗，说出去，脸上都有光。
他凭着一手过硬的技术和老实本分的性子，娶了同厂的女工张桂芬，生了一个儿子，取名李明。
他以为，这辈子，就会这么安安稳稳地，在纺织厂里，干到退休。
可他没料到，时代的浪花，说打过来，就打过来了。
九十年代末，下岗潮席卷全国。红星纺织厂，这个曾经辉煌一时的庞然大物，也没能幸免。一夜之间，李建国和妻子张桂芬，双双下岗了。
那一年，他四十二岁，人到中年，却突然没了饭碗。
那段日子，是李建国这辈子，最难熬的时候。他一个大男人，上有老下有小，却连给儿子买根冰棍的钱，都掏不出来。
他去人才市场找过工作，可人家一看他的年纪，都直摆手。他放下面子，去建筑工地上扛过沙包，去火车站帮人扛过行李，什么苦活累活，他都干过。
他没跟任何人抱怨过，只是一个人，默默地扛着。他总跟妻子说：“桂芬，没事，天塌不下来。只要咱俩肯干，总能把日子过下去，把小明供出来。”
好在，儿子李明，争气。
他从小就懂事，学习刻苦，知道家里不容易，从不跟别的孩子攀比。从小学到高中，他的奖状，贴满了家里的一面墙。
后来，他更是以全市第一名的成绩，考上了北京的一所名牌大学。
拿到录取通知书那天，李建国这个一辈子没掉过几滴眼泪的汉子，躲在厕所里，哭得像个孩子。他觉得，自己这辈子吃的苦，都值了。
儿子大学毕业后，留在了北京，进了一家很大的互联网公司。短短几年，就凭着自己的能力，做到了部门总监的位置。年薪，是李建国想都不敢想的数字。
李明很孝顺，每个月都给家里打钱，还说要把老两口接到北京去享福。
可李建国和张桂芬，都是老思想，觉得不能给儿子添麻烦。他们总说，家里一切都好，你在外面，好好工作，就是对我们最大的孝顺。
三年前，李建国的老毛病腰椎间盘突出，越来越严重，干不了重活了。眼瞅着到了五十岁的坎，他寻思着，不能总在家里闲着，得给自己找个活干，挣点养老钱，也省得让儿子操心。
他托了个老邻居，在城里这个名叫“翰林湖畔”的高档小区，找了个保安的差事。
工作不累，就是熬时间，一个月三千二，还给交五险。李建国很满意。
可这事，他不敢跟家里人说实话。
他怕妻子担心他的身体，更怕在北京当大总监的儿子，知道了自己的老爹，在给人家看大门，脸上无光。
于是，他撒了个谎。
他对家里人说，自己被一家大公司的老板看中了，返聘他回去，当“后勤部顾问”。工作清闲，就是每天喝喝茶，看看报纸，指导指导年轻人。工资，一个月也有四千多呢。
妻子和儿子，都信了。
儿子还特意给他买了一身好西装，说当顾问，得穿得体面点。
李建国看着镜子里，那个穿着笔挺西装，头发梳得一丝不苟的自己，心里五味杂陈。
他把那身西装，小心地收进了衣柜的最深处。然后，每天，换上那身蓝色的保安制服，骑着一辆破旧的二八大杠自行车，默默地，去“翰林湖畔”，当他的“后勤顾问”。
02
“翰林湖畔”，是这座城市里数一数二的高档小区。
住在这里的，非富即贵。
每天进进出出的，都是些李建国在电视上才能看到的豪车。
李建国在这里当保安，一干，就是三年。
他这人，性子闷，不爱说话，但为人实诚，做事认真。三年下来，小区里的大部分业主，都认识了他这张老实巴交的脸。
谁家车在外面停久了，忘了关窗户，他看到了，都会拿个塑料布给盖上。谁家有老人孩子忘了带门禁卡，他问清楚了，也都会笑着给开门。
业主们都挺喜欢他，见了他，都会客气地喊一声“李师傅”。有的业主，从国外回来，还会顺手给他带点小礼物。
李建国觉得，这日子，挺好。
虽然挣得不多，但活得踏实，受人尊敬。他觉得，自己这个“后勤顾问”，当得还挺像那么回事。
可这份平静，在半个月前，被一个人的到来，彻底打破了。
物业公司，从总部，空降来一个新的保安队长。
老队长因为家里有事，提前退休了。这个新来的队长，据说，是物业公司一个副总的远房亲戚。
新队长一来，整个保安队的风气，就全变了。
03
新来的保安队长，叫张彪。
三十五六岁的年纪，长得五大三粗，脖子上戴着一根明晃晃的金链子，胳膊上纹着一条青色的龙，说话咋咋呼呼的，走起路来，整个岗亭都跟着晃。
他不像个保安队长，倒像个从菜市场里出来的屠夫。
张彪上任的第一天，就把所有的保安，都召集到了小区的广场上，开大会。
他挺着个啤酒肚，背着手，在队伍前面，踱来踱去，唾沫星子横飞。
“我跟你们说，从今天起，我张彪，就是你们的头儿！以前那些懒散的毛病，都得给我改了！在我手底下干活，就得有我张彪的规矩！”
他那双小眼睛，在人群里扫来扫去，最后，落在了站在队伍末尾的李建国身上。
可能是因为李建国年纪最大，又总是不声不响的，看起来，最好欺负。
张彪指着李建国，高声喊道：“你！那个老头！出列！”
李建国愣了一下，往前走了一步。
“你看看你！站没站相，坐没坐相！你这是站岗吗？你这是在菜市场等公交车呢！”张彪走到李建国面前，用手指头，戳着他的胸口，“就你这样的，能保卫我们业主的安全吗？啊？”
李建国被他戳得连连后退，一张老脸，涨成了猪肝色。他想辩解，说自己站得好好的，可他嘴笨，一着急，什么话都说不出来。
“从今天起，每天早上，你，提前一个小时来！就在这广场上，给我站军姿！什么时候，站得跟电线杆子一样直了，什么时候，再去上岗！”
“还有，写一份两千字的检讨！深刻反省一下，你那懒散的工作作风！明天早上，当着所有人的面，给我念！”
张彪的这番话，就是典型的“杀鸡给猴看”。
他要拿李建国这个最老实的人开刀，给所有保安一个下马威，让他们知道，谁，才是这里的老大。
其他的保安，都低着头，敢怒不敢言。他们都跟李建国共事了好几年，知道他是什么样的人。可现在，没人敢站出来，替他说一句话。
那天，李建国回到家，晚饭都没吃。他把自己关在房间里，趴在桌子上，用那双长满了老茧的手，哆哆嗦嗦地，写了半宿的检讨。
写着写着，他那浑浊的老眼里，就噙满了泪水。
他觉得，自己这辈子，都没受过这样的委屈。
04
有了第一次，就有第二次，第三次。
张彪像是跟李建国杠上了一样，变着法地，折腾他，刁难他。
他给保安队，制定了很多莫名其妙的新规矩。
比如，他要求所有的保安，都要主动给一些“重点业主”，提供“增值服务”。
所谓的“重点业主”，就是那些开着豪车，看起来很有钱，又或者，是跟他关系比较好的业主。
所谓的“增值服务”，就是免费帮他们洗车，取快递，甚至是遛狗。
李建国觉得，这已经超出了保安的工作范围。他鼓起勇气，跟张彪提了一句：“张队，咱们是保安，不是保姆啊。这……这不合适吧？”
结果，换来的是张彪的一顿劈头盖脸的辱骂。
“不合适？我看你这个老东西，是思想僵化，脑子进水了！什么叫服务意识？啊？这就是服务意识！你懂个屁！”张彪指着他的鼻子骂，“你要是不想干，就趁早给我滚蛋！多的是人想来干！别占着茅坑不拉屎！”
最后，他还以“顶撞上司”为由，罚了李建国两百块钱。
那两百块钱，是李建国顶着大太阳，站了好几天的岗，才挣回来的。
如果说，罚钱还只是小事，那接下来发生的一件事，就让李建国，感觉自己的尊严，被张彪狠狠地踩在了脚底下，还碾了几下。
小区里，住在A栋别墅区的一个女业主，丢了一条白色的泰迪犬。
那女业主，是张彪的重点“服务”对象。据说，她的老公，是市里一个不小的官。
张彪一听，立马就紧张了起来。他带着人，把整个小区都翻了个底朝天，也没找到那条狗。
最后，他把所有的火，都撒在了当天负责A栋片区值班的李建国身上。
他不分青红皂白，一口咬定，就是李建国玩忽职守，没看好大门，才让狗给跑丢了。
“李建国！我告诉你！这条狗，是纯种的，买来的时候，花了三万多！现在丢了，你，必须得赔！”张彪指着李建国，恶狠狠地说。
“我……我没看到狗出去啊！”李建国急得满头大汗。
“你没看到？你眼瞎啊！那么大一条狗，从你眼皮子底下溜了，你跟我说你没看到？”张彪根本不听他解释，“我不管！今天之内，你要是找不回狗，你就自己掏钱赔！不然，我就报警，告你监守自盗！”
三万块钱！
这对李建国来说，简直就是个天文数字。他一年的工资，不吃不喝，都攒不够。
他百口莫辩，急得在原地直跺脚。他甚至想着，要不要给儿子打个电话，让他帮帮忙。
可他转念一想，又放弃了。他不能让儿子知道，自己在这里，受这样的窝囊气。
就在李建国走投无路的时候，那条泰迪犬，自己，从外面大摇大摆地跑回来了。
原来，是那女业主自己早上出门的时候，忘了关院子门，狗自己溜出去玩了。
真相大白了。
可张彪，连一句道歉的话都没有。他只是不咸不淡地对李建国说了一句：“算你个老东西运气好！”
然后，就腆着脸，跑去跟那个女业主邀功请赏去了。
那天晚上，李建国回到那个只有一张单人床的保安宿舍里，再也忍不住了。
他一个五十多岁的大男人，蒙在被子里，像个孩子一样，呜呜地哭了起来。
他觉得，自己活得，太窝囊了。
05
日子，就在这种压抑和屈辱中，一天天地过着。
李建国想过辞职。可他这个年纪，又能去哪里找一份有五险的工作呢？他不想再给儿子增加负担了。
他只能忍。
他每天都对自己说，忍一忍，就过去了。等儿子结了婚，自己抱上了孙子，就什么都好了。
这天，他正在岗亭里吃着午饭——两个从家里带来的冷馒头，就着一瓶白开水。儿子的电话，打了过来。
电话一接通，那头就传来李明兴奋的声音：“爸！告诉你个好消息！我跟小雅，准备下个月就订婚了！”
小雅，是李明刚谈了半年的女朋友。李建国在视频里见过几次，是个很漂亮，也很有礼貌的姑娘。
“真的啊？”李建国一听，激动得差点把手里的馒头给掉了，“那……那太好了！太好了！”
“爸，这个周末，我准备带小雅，回来看你和妈。顺便，咱们一家人，一起吃个饭，商量一下订婚的具体事宜。”
听到这话，李建国心里，是又高兴，又害怕。
高兴的是，儿子的人生大事，终于有了着落。
害怕的是，他这个“后勤顾问”的谎言，眼看着，就要被戳穿了。
他无法想象，当儿子和那个漂亮的准儿媳，看到自己穿着一身保安制服，站在小区门口，给人家敬礼的样子，会是什么表情。
他更害怕，那个张彪，会当着他儿子和未来儿媳的面，像训孙子一样，训斥他。
那他这张老脸，该往哪里搁？
“小明啊，”李建国清了清嗓子，小心翼翼地说，“这个周末……恐怕不行啊。爸……爸公司里忙，要加班，走不开啊。”
“爸，就是因为你忙，我们才更要过去看看你啊。”李明在电话那头说，“你别担心，我们就是过去看看你，给你送点东西，不耽误你工作。你把单位地址发给我，我们周六上午，直接过去找你。”
儿子的语气，很坚决，不容他拒绝。
李建国的心，一下子就沉到了谷底。他知道，自己躲不过去了。
他挂了电话，看着岗亭玻璃上，自己那张苍老而憔-悴的脸，长长地，叹了一口气。
06
周六那天，天公不作美。
从早上开始，就下起了瓢泼大雨，整个城市，都笼罩在一片灰蒙蒙的雨幕里。
李建国的心情，比这天气，还要糟糕。
他一夜没睡好，翻来覆去地，想着等会儿儿子来了，该怎么解释。
一大早，张彪就不知道又抽了什么疯。他把所有人都叫到岗亭门口，训话。
“都给我打起精神来！今天雨大，路滑，都把眼睛给我放亮点！尤其是那些送外卖的，送快递的，都给我查严了！别什么乱七八糟的人，都往我们高档小区里放！”
他说着，目光又落在了李建国的身上。
他看到李建国手里，撑着一把黑色的，看起来质量还不错的雨伞。那是去年冬天，李明特意从北京给他寄回来的，说是伞骨结实，能抗风。
张彪眼珠子一转，走了过去。
“你这伞，不错啊。”他一把就从李建国手里，把伞给抢了过去，在自己手里撑开，试了试。
然后，他把自己手里那把伞骨已经断了好几根，伞面上还破了几个洞的烂雨伞，扔到了李建国的脚下。
“我的伞坏了，这把，先借我用用。”张彪说得理直气壮。
李建国气得浑身发抖，嘴唇哆嗦着，却一个字都说不出来。
“看什么看？不服气啊？”张彪瞪着眼睛，“让你用我张队的伞，是给你脸了！别不识抬举！”
说完，他指着小区大门口那个没有任何遮挡的主岗，对李建国命令道：“你，去那里站着！今天，就你一个人，负责主岗！不许躲雨！让我看到你偷懒，我扣你半个月工资！”
雨，越下越大。
豆大的雨点，砸在李建国那把破烂的雨伞上，发出的，是“噗噗”的闷响。雨水顺着伞面的破洞，肆无忌惮地，往他身上灌。
不到十分钟，他就已经浑身湿透，冷得上下牙齿都在打颤。雨水顺着他那花白的头发，往下淌，流过他那张布满了皱纹的脸，分不清，是雨水，还是泪水。
他看着不远处，那个撑着自己的好伞，悠闲地坐在岗亭里，喝着热茶的张彪，心里，充满了绝望。
就在这时，一辆黑色的，车身线条流畅，看起来就价值不菲的奥迪A8L，悄无声息地，像一头黑色的猛兽，从雨幕中驶来，稳稳地，停在了小区的自动道闸前。
张彪一看来了豪车，眼睛瞬间就亮了。
他立马放下手里的茶杯，撑着从李建国手里抢来的那把好伞，整理了一下自己的衣领，一路小跑着，就迎了上去脸上堆满了谄媚的笑容。
他一边跑，一边还不忘回头，冲着站在大雨里的李建国，声色俱厉地吼道：
“老东西！眼瞎啊！没看到有贵客来了吗？还不赶紧的，把道闸给我打开！”
李建国被他吼得一个激灵，连忙哆哆嗦嗦地，准备去按那个开闸的按钮。
就在这时，那辆黑色的奥迪车，后排的车窗，缓缓地，降了下来。
一张年轻，但眼神却异常冰冷的脸，出现在了车窗后。
正准备点头哈腰，说几句奉承话的张彪，在看清车里那人的脸时，他那副谄媚的笑容，瞬间就僵在了脸上。
