河北
21年前，丈夫李勇在一个大雪天，骑车去送一份外卖，从此人间蒸发。警方说他意外坠河，尸骨无存。
我抱着襁褓中的儿子，哭干了眼泪，为他守了21年的寡。
我以为，这辈子就会在思念和等待中老去。
直到我工作的幼儿园里，来了一个叫小哲的男孩。
那张脸，那双眼睛，分明就是我丈夫的翻版！
我疯了一样，偷偷拿了他的头发去做亲子鉴定。
我告诉自己，这只是一个长得像的巧合。
可当我颤抖着打开那份鉴定报告，看到最后一栏的结论时，我才明白，这21年的等待，从头到尾，就是一场天大的笑话。
01
陈静今年四十九岁。
她的人生，像一杯放了很久的白开水，无色，无味，也无波澜。
她在一家私立幼儿园里当保洁员，每天的工作，就是拖地，擦窗，清理孩子们吃剩的饭菜和丢弃的玩具。她总是沉默寡言，干活麻利，从不多说一句话。
幼儿园里的年轻老师们，都觉得陈静是个可怜人。她们在背后悄悄议论，说陈阿姨的丈夫，二十多年前就没了，是她一个人，含辛茹苦地把儿子拉扯大，还供他上了名牌大学。
她们说，陈阿姨真是个坚强又可敬的女人，为丈夫守了半辈子寡，没再嫁过人。
每当听到这些议论，陈静只是扯扯嘴角，露出一丝苦涩的笑。
坚强？可敬？
不。
只有她自己知道，她的心，早在21年前的那个大雪纷飞的夜晚，就跟着她的丈夫李勇，一起死了。
剩下的这二十一年，她只是一具行尸走肉，为了儿子，才勉强地，支撑着没有倒下。
她的儿子李浩，是她这潭死水般的人生里，唯一的光。
李浩争气，从小学习就好，去年，考上了外地一所顶尖的大学，学的是计算机。每次儿子打电话回来，跟她说起学校里的新鲜事，是陈静这二十一年来，唯一能真心笑出来的时刻。
她把所有的希望，都寄托在了儿子身上。她想，等儿子毕了业，有了好工作，娶了媳妇，她这辈子的任务，就算完成了。
到时候，她就去买一块，和李勇挨在一起的墓地。
她等了他二十一年，也该去陪他了。
她以为，自己的人生，就会这样，在平静的，日复一日的等待中，慢慢走向终点。
可她做梦也没想到，一个五岁男孩的出现，会将她这二十一年来，用血泪和思念筑起的，坚固的信念堤坝，冲得粉碎。
02
记忆，总会不受控制地，回到21年前的那个雪夜。
那时候，陈静才二十八岁，正是女人一生中，最好的年华。
她和丈夫李勇，刚结婚没两年，儿子李浩，才刚刚满月，躺在襁褓里，睡得正香。
那时候的日子，很穷，但很快乐。
李勇在一家国营工厂里上班，是个钳工。陈静则在家，专心照顾孩子。
为了多挣点奶粉钱，李勇下了班，还去兼职送外卖。那时候，外卖还是个新鲜事物，送一单，能挣好几块钱。
李勇总是乐呵呵的，他说：“媳妇儿，你放心，等我再干两年，多攒点钱，咱们就换个大点的房子，让你和儿子，住得舒舒服服的。”
陈静就笑着，给他端上热好的饭菜。
她觉得，有夫如此，再苦的日子，心里也是甜的。
出事那天，是冬天，下了好几天的大雪。
那是这座城市，几十年不遇的一场暴雪。电视里，广播里，都在循环播放着红色预警，劝告市民，不要出门。
李勇的工厂，也放了假。
他本来，是打算在家，好好陪陪老婆孩子的。
可那天晚上，他那个老旧的，只能接单用的BP机，疯狂地响了起来。
是一个加急的，高价订单。
因为天气太恶劣，没人敢接单。平台把价格，一加再加，最后，送一份简单的肯德基全家桶，配送费，竟然给到了一百块钱。
一百块！
在那个工人工资普遍只有几百块的年代，这无疑是一笔巨款。
李勇的心，动了。
“静，你看，这一单，顶我上好几天班了！”他兴奋地，把那个订单信息，拿给陈静看。
陈静看着窗外那鹅毛一样的大雪，心里一阵发慌。
“别去了，行不行？”她拉着李勇的胳膊，眼圈都红了，“雪太大了，路都看不清，太危险了。咱不差这一百块钱。”
“哎呀，没事儿！”李勇笑着，刮了一下她的鼻子，“我骑慢点，肯定没事。你想想，这一百块钱，能给咱儿子买多少罐最好的进口奶粉啊！”
他俯下身，在熟睡的儿子那粉嫩的脸蛋上，重重地，亲了一口。
然后，他站起身，从衣柜里，拿出那件他最喜欢的，蓝色的格子衬衫，套在了身上。
“你就在家，安安心心地等我。我送完这一单，马上就回来！”
他披上厚厚的雨衣，戴上头盔，推着他那辆破旧的，不知道转了几手的，嘉陵摩托车，一头扎进了门外那片，被路灯映照得昏黄一片的，漫天风雪之中。
陈静抱着儿子，站在窗前，看着他的背影，很快，就消失在了黑暗里。
她心里，那股不安的感觉，越来越浓。
她没想到，这，竟是她见丈夫的，最后一面。
李勇，再也没有回来。
第二天，陈静报了警。
警察发动了很多人，冒着大雪，沿着那条送餐的路线，进行了地毯式的搜索。
可雪太大了，掩盖了一切。
直到一个星期后，雪开始融化。
有人在郊区那条，因为暴雪，导致部分堤坝坍塌的护城河边，发现了李勇那辆，被砸得几乎成了一堆废铁的摩托车。
车子，是在下游的淤泥里找到的。
但人，却始终，不见踪影。
最终，警方给出了结论：李勇在雪夜送餐途中，因为路面湿滑，加上视线受阻，不幸，连人带车，一起坠入了因为暴雪而水位暴涨的激流之中。
尸体，大概是被湍急的河水，冲走了。
定性为，意外死亡。
这个结论，像一把无情的刀，把陈静的人生，劈成了两半。
一半，是那个充满了欢声笑语的，温暖的过去。
另一半，是这个只剩下无尽的，冰冷的等待的，现在。
03
时间，一晃，就过去了二十一年。
陈静，也从一个二十八岁的，对未来充满希望的年轻妻子，变成了一个四十九岁的，眼神里，再也看不到一丝光亮的，中年保洁员。
她工作的这家“小太阳”私立幼儿园，学费很贵，来这里上学的，大多是城里有钱人家的孩子。
陈静每天，就是沉默地，穿梭在这些孩子的欢声笑语里。
她看着他们，就像看着自己的儿子李浩，小时候的影子。
这天下午，孩子们都在操场上，进行户外活动。
陈静拿着拖把，正在给滑梯消毒。
就在她直起腰，准备去擦拭秋千的时候，她的目光，无意中，扫过了一个，正在不远处，独自玩着沙子的小男孩。
然后，她整个人，就像被雷，狠狠地劈中了一样，瞬间，僵在了原地。
手里的拖把，“哐当”一声，掉在了地上。
那个小男孩，大概五六岁的样子，穿着一身干净的，一看就很贵的小运动服。
他长得，很可爱。
但吸引陈静的，不是他的可爱。
是他的脸。
是他的那张脸！
那高挺的鼻梁，那薄薄的嘴唇，那双，笑起来的时候，会微微眯成一条缝的，黑葡萄一样的眼睛！
还有……还有他左边眉毛里，那颗，极不显眼，却又无比清晰的，小小的黑痣！
像！
太像了！
简直，就和她记忆深处，那个已经模糊了二十一年的，年轻的李勇，一个模子，刻出来的！
陈静感觉自己的心脏，像是被一只无形的大手，狠狠地攥住了，让她几乎无法呼吸。
不可能的。
她对自己说。
这一定是幻觉。
是自己，太想念李勇了，所以，看花了眼。
世界上，人有相似，物有相同。这只是一个，长得比较像的孩子，而已。
她拼命地，想要把这个荒唐的念头，从自己的脑子里，赶出去。
可她的双脚，却像生了根一样，再也无法，从那个小男孩的身上，移开分毫。
她就那么呆呆地，傻傻地，站在那里，看着那个孩子，直到，一个年轻的老师，走过来，拍了拍她的肩膀。
“陈阿姨，您怎么了？不舒服吗？”
陈静这才如梦初醒。她慌乱地，捡起地上的拖把，语无伦次地说：“没……没什么。我……我就是有点头晕。”
她逃也似的，离开了操场。
可那个男孩的脸，却像烙印一样，深深地，刻在了她的脑海里，再也，挥之不去。
那天晚上，陈静失眠了。
二十一年来，她第一次，失眠了。
04
从那天起，陈静的生活，彻底乱了套。
她开始魔怔一样地，想尽一切办法，去接近那个，叫“周哲”的小男孩。
她会借着打扫卫生的机会，悄悄地，在周哲的教室门口，停留很久。
她会偷偷地，把孩子们吃剩下的小点心，塞到周哲的书包里。
她甚至，会去翻看幼儿园的，入园登记表。
她想知道，关于这个孩子的一切。
很快，她就发现了一连串，让她感到不寒而栗的，“巧合”。
她从登记表上，看到了周哲的出生日期和血型。
血型，是RH阴性血。
和李勇，一模一样。
这是一种非常罕见的血型，在人群中的比例，不到千分之一。
陈静的心，猛地一沉。
她又看到了周哲母亲那一栏，填写的名字：周雅。
这个名字，很陌生。
可当她看到，周雅的联系地址时，她的瞳孔，再次，猛地收缩。
那个地址，是本市一个，非常有名的，高档别墅区。
而那个别墅区，就在21年前，李勇失踪的，那条护城河的，附近！
陈静感觉自己的后背，窜起一股凉气。
她开始每天，在幼儿园门口，悄悄地，等着。
她想看看，那个叫周雅的女人，到底，是个什么样的人。
几天后，她等到了。
下午放学，一辆火红色的，崭新的宝马跑车，停在了幼儿园门口。
车上，走下来一个，穿着打扮，极其时髦漂亮的年轻女人。
女人戴着墨镜，手里拎着一个，陈静在电视上看到过的，奢侈品牌的包包。
她就是周雅。
她牵起周哲的手，脸上，带着宠溺的笑容。
可当她的目光，无意中，和躲在不远处的陈静，对上的那一瞬间，她脸上的笑容，明显地，僵硬了一下。
她的眼神里，闪过一丝，极不自然的，警惕和敌意。
虽然只是一闪而过，但还是被陈静，敏锐地，捕捉到了。
陈静的心，彻底乱了。
一个又一个的巧合，堆积在一起，指向了一个，让她想都不敢想，却又无法不去想的，可怕的，荒谬的可能。
李勇……
他，是不是，还活着？
这个念头，像一棵疯狂的毒草，在陈静那早已荒芜的心田里，破土而出，然后，以一种，她根本无法控制的速度，疯狂地，蔓延开来。
05
陈静觉得自己快要疯了。
她白天，精神恍惚，拖地会撞到墙，洗碗会打碎碗。
晚上，她就整夜整夜地做噩梦。
她梦到，李勇回来了。他还是二十一年前的样子，穿着那件蓝色的格子衬衫，笑着对她说：“媳妇儿，我回来了。”
可当她想扑过去，抱住他的时候，他却牵起了那个叫周哲的小男孩的手，转身，就走进了那辆火红色的宝马车里，越走越远，任凭她怎么哭喊，都不再回头。
她从梦中，哭着醒来，枕头，湿了一大片。
她知道，自己不能再这样下去了。
她必须，知道真相。
哪怕那个真相，会把她，彻底摧毁。
她下定了决心。
她要去做亲子鉴定。
她利用自己是幼儿园保洁员的便利，开始寻找机会。
机会，很快就来了。
一天中午，孩子们午睡后，喝酸奶。周哲不小心，把酸奶洒了一身。
老师带着他去换衣服，把他那根，还沾着口水的吸管，随手，就扔进了垃圾桶里。
等老师和孩子们都离开后，陈静像个做贼一样，冲进教室，从垃圾桶里，翻出了那根吸管，用一个干净的塑料袋，小心翼翼地，装了起来。
她觉得，这还不够。
她又趁着打扫午睡室的机会，从周哲的小枕头上，找到了几根，他掉落的，细软的头发。
拿到了周哲的样本，还需要另一个人的。
她给远在外地上大学的儿子李浩，打了一个电话。
她不敢说实话。
她骗儿子，说学校里，要统一给教职工的直系亲属，办理健康档案，需要他寄几根头发回来。
李浩虽然觉得有点奇怪，但也没有多想，当天，就用信封装了几根自己的头发，给母亲寄了回来。
几天后，陈静收到了儿子的信。
她把那根吸管，和两份用纸巾，分别包好的头发，揣在兜里。
她走进了市里，那家最权威的，亲子鉴定中心。
她对前台的工作人员说，她想确认一下，一个走失了多年的，远房亲戚。
工作人员没有多问，给她办了手续。
等待结果的那一个星期，是陈静这二十一年来，过得最漫长，也最煎熬的七天。
她感觉自己，就像一个，等待着最终审判的死刑犯。
她既渴望，那个结果，又恐惧，那个结果。
终于，一个星期后，鉴定中心打来电话，通知她，去取报告。
陈静拿着那份薄薄的，用牛皮纸袋封着的鉴定报告，站在鉴定中心的大门口，却迟迟，没有勇气，把它打开。
她走在回家的路上，失魂落魄，像个游魂。
当她走到幼儿园门口时，她又看到了。
她看到，那个叫周雅的女人，正牵着周哲的手，站在路边，等车。
午后的阳光，洒在那个小男孩的身上，他正仰着头，冲着周雅，笑得天真烂漫。
那张脸，那张和她日思夜想了二十一年的男人，几乎一模一样的脸，在阳光下，显得那么的刺眼。
陈静的心，像被无数根针，狠狠地扎着。
她深吸一口气，知道，自己躲不掉了。
她颤抖着，撕开了那个牛皮纸袋的封口，抽出了里面那张，只有一页纸的报告。
