娃哈哈商业帝国之豪门恩怨，还原一个真实的宗庆后（上）

宗庆后遗产争夺案闹得沸沸扬扬，随着香港法庭的卷宗铺开，他那三个不为人知的外籍子女——宗继昌、宗婕莉、宗继盛，突然进入公众视野。

回想去年2月，宗庆后刚去世时，全网对农夫山泉的钟睒睒骂声一片。

只因有人扒出钟睒睒的儿子是美国籍，便被扣上“赚中国人的钱，给美国养娃”的帽子。

那时的娃哈哈多风光啊，靠着“本土企业”“全家无移民”的标签，成了网友口中的“民族标杆”。

有偏激的网友甚至冲进超市，把农夫山泉的水往垃圾桶里倒，喊着“只喝娃哈哈，不喝白眼狼的水”。

结果呢？

如今案情曝光，宗庆后的这三个子女，全是美国籍，宗老板自己也曾拿过美国绿卡。

这脸打得有多响！

今天，局长就用一篇长文来回顾一下娃哈哈商业帝国以及它的豪门恩怨，还原一个真实的宗庆后。

为方便大家阅读，这篇长文分为上下两篇。

一、从校办工厂到商业帝国，宗庆后的发家密码

1987年的杭州，42岁的宗庆后踩着一双解放鞋，站在杭州上城区的校办企业门口。

这时候的他刚承包下这个濒临倒闭的经销部，手里攥着借来的14万块钱，身后跟着300多个等着吃饭的工人。

当时没人能想到，这个连普通话都说不标准的男人，会靠卖冰棍和文具，日后筑起一个年营收超500亿的饮料帝国。

宗庆后的创业起点比想象中更寒酸，最初的校办企业经销部，其实就是个堆满纸箱的仓库。

夏天他骑着二八大杠自行车走街串巷卖冰棍，冬天蹲在批发市场倒卖文具。

有次大雪天，他为了赶早市进货，凌晨三点就出门，自行车在结冰的路上打滑，摔得膝盖淌血，爬起来还是把货驮回了仓库。

真正的转机出现在1988年。

宗庆后听说杭州有位大学老师研究出一种儿童营养液配方，专门解决孩子不爱吃饭的问题。

他三顾茅庐，对方起初不愿合作，宗庆后直接把政府分给他的三居室房子送给了老师。

这份“豪赌”换来了回报——“娃哈哈儿童营养液”横空出世，那句“喝了娃哈哈，吃饭就是香”的广告语，通过收音机和墙体广告传遍大街小巷。

1988年，这款定价3.5元的营养液卖出400多万瓶，毛利率高达60%。宗庆后用赚来的钱，在杭州清泰街租下更大的厂房，工人从300人扩到800人。他每天睡在车间角落的行军床上，凌晨五点就起来盯生产，连瓶盖拧紧的力度都要亲自检查。

有老员工回忆：“宗老板那时眼睛里全是血丝，却总能准确说出哪台机器的螺丝松了。”

1991年的兼并案，让娃哈哈真正迈入巨头行列。

当时杭州市上城区政府要盘活亏损的杭州罐头厂，这家有2000多名职工的老厂，仓库里堆着滞销的橘子罐头，工人三个月没发工资。

宗庆后在全厂大会上拍着桌子说：“给我半年，保证扭亏为盈！干得好的，奖金能拿到一两百块！”

这话在当时没人信，因为罐头厂工人月薪才三十多块。

但宗庆后真的做到了，他把罐头生产线改造成营养液车间，让擅长装罐的工人转产瓶装饮料，还把罐头厂的食堂改成职工宿舍。

三个月后，第一批改造完成的生产线投产，当月就盈利28万。那些曾经堵着厂门要工资的工人，开始主动加班，有人把奖金攒下来给孩子买了娃哈哈营养液。

也是在这一年，25岁的浙江大学毕业生杜建英闯进了宗庆后的世界。当时娃哈哈正在招聘大学生，杜建英放弃了国企“铁饭碗”，拿着简历挤到校办企业的招聘会。

宗庆后穿着圆领衫和拖鞋面试，问她：“我们这儿比国企苦十倍，你能扛住？”

杜建英回：“苦才说明有机会。”

这个回答让宗庆后记住了她。

三天后，他亲自打电话让杜建英十天内报到，还带着她去跟台商谈判到深夜十点。

杜建英的家人以为她被骗了，在厂门口等到半夜，却看到宗庆后骑着自行车送她回来，车筐里装着没吃完的盒饭。

杜建英的到来，成了娃哈哈管理升级的关键。她帮宗庆后建立了质检体系，给每瓶营养液贴上生产编号，哪个环节出问题一查便知。

1992年，娃哈哈营养液因为包装问题被投诉，杜建英带着团队蹲在仓库三天三夜，把十万瓶产品逐瓶检查，不合格的全部销毁。

这件事让宗庆后对她愈发信任，后来让她掌管总裁办公室，成了自己最核心的“大管家”。

到1996年，娃哈哈已经在全国建立12家分厂，AD钙奶、纯净水产品相继上市。

宗庆后坐着绿皮火车跑遍全国，每到一个县城就跟经销商喝酒，喝得胃出血还在酒桌上拍板发货。

有次在河南，他跟经销商喝了半斤白酒后，当场在合同上改价格：“运费我来出，你只要保证乡镇超市都能看到娃哈哈。”

就是这一年，宗庆后做出了影响深远的决定——和法国达能合资。达能出资4500万美元，占股51%，还拿出5000万人民币购买娃哈哈品牌使用权。

签约那天，宗庆后穿着西装，却在宴会上跟达能代表说：“钱你们可以多拿，但工厂得听我的。”没人想到，这场看似风光的合作，会在十年后掀起滔天巨浪。

二、“布衣首富”的人设工程，民族英雄是怎样炼成的

2024年2月25日，宗庆后去世的消息传出时，杭州清泰街挤满了自发前来送别的人。

有退休工人带着当年的工作证，有经销商捧着娃哈哈纯净水，还有家长抱着喝AD钙奶长大的孩子。

人群里有人喊：“宗老板是真正的企业家！”

这场“万人空巷”的送别，是宗庆后经营三十年的“人设”巅峰。

在公众记忆里，他是穿布鞋、住老房子、一年花不了5万块的“布衣首富”。

媒体反复报道他的“三不”：不买豪宅，不坐豪车，不搞奢侈品消费。

有记者去他办公室，发现沙发扶手上的皮都磨掉了，桌上摆着搪瓷杯，里面泡着最便宜的龙井。

但很少有人知道，这些“简朴”的细节，是精心设计的传播点。

“一年花5万”，是把公司开支和个人消费混为一谈——他常年住在公司安排的宿舍，吃饭在员工食堂，这些都不算个人支出。

真正让宗庆后在民间封神的，是2007年与达能的“民族品牌保卫战”。

当时达能发现，宗庆后在合资公司外搞了几十家“体外公司”，用娃哈哈品牌生产同类产品，一年利润10亿却不并入合资公司报表。达能要求以40亿收购这些公司，被宗庆后拒绝。

这场商战被宗庆后包装成“外资围剿民族品牌”的戏码。

他在北京新浪直播间里拍着桌子说：“达能想吞掉娃哈哈，没门！这是中国人自己的品牌！”他还抛出“八国联军”论：“现在不是八国联军的时代了，中国人不会再任人欺负！”

这些话精准戳中了公众的民族情绪。

当时论坛上满是“支持宗老板”“抵制达能”的声音，有人甚至砸了超市里的达能酸奶。

宗庆后趁机推出“爱国营销”，在娃哈哈纯净水包装上印上“中国名牌”，AD钙奶广告里加入“茁壮成长的中国娃”字样。

那段时间，娃哈哈销量暴涨。

三、达娃之争，民族大义掩盖下的利益算计

1996年双方合资时，达能出资4500万美元占股51%，娃哈哈以品牌作价入股。

当时签订的协议里约定：娃哈哈品牌永久归合资公司所有，宗庆后及其家族不能再用这个品牌生产同类产品。

但宗庆后从一开始就留了后手。

他搞了很多体外公司，这些体外公司也在销售娃哈哈的同类产品。

当时达能亚洲区总裁”范易谋就指控说：“第一个不正常的现象是，我们发现董事长本人直接或间接地介入代工业务，或在其中持有股份；第二，去年12月，宗庆后新设立了一家销售公司与合资公司展开竞争，销售(上述代工厂生产的)所有产品。经销商也被突然要求开设两个银行账户、分别打款等操作弄糊涂了。”

这些公司的利润不并入合资公司报表，直接流进家族口袋。

达能起初被蒙在鼓里。

直到2005年，达能亚洲区总裁偶然发现，杭州街头有家“娃哈哈食品厂”不在合资名单上，进去一看，生产线和产品包装跟合资公司一模一样。

调查结果让达能震怒，这些非合资公司一年营收好几十亿，利润上十亿，相当于合资公司的一半。

更让他们无法接受的是，宗庆后用这些公司生产的产品，价格比给合资公司的供货价低20%，直接冲击了合资公司的市场。

2006年12月，达能提出以40亿收购这些非合资公司51%的股权。

宗庆后表面答应，转过年就反悔了。

他在2007年3月的发布会上突然发难，把自己塑造成“保卫民族品牌”的斗士。

这场舆论战打得极妙——达能是外资，宗庆后是民企老板，公众天然站在后者这边。

不过达能的反击也堪称灾难。

达能亚洲区总裁在采访中说“中国人虚伪”，这话被翻译成“达能骂中国人虚伪”，瞬间点燃民愤。

宗庆后趁机发起“万人签名”活动，号召消费者抵制达能产品。连政府部门都表态“要保护民族品牌”，商务部约谈达能，暗示他们“不要把事情闹大”。

“一个以民族品牌保护者自居的人，却被媒体发现在避税的处女岛另外注册了一个集团，并让其持美国护照的女儿担任法人代表。”宗庆后的行动刺激了达能亚太区总裁范易谋,他出语毫不客气，“以这种方式操纵舆论，宗先生让每个人都觉得尴尬。”

但法律战场上，宗庆后其实没占优势。

瑞典斯德哥尔摩仲裁院裁定他违反竞业协议，要求赔偿达能1.4亿美金。

美国法院冻结了他在海外的资产。

香港法庭传唤他出庭时，他让施幼珍（宗馥莉母亲）代为应诉，结果施幼珍在证词中前后矛盾，连律师都当场辞职。

转折点出现在2007年9月，法国总统萨科齐访华，把达能与娃哈哈的纠纷列为“中法经贸重点议题”。

在中国政府的斡旋下，双方达成和解，达能以3亿欧元退出，娃哈哈回购所有股份。

这场持续三年的战争，以宗庆后的“惨胜”告终——他虽然保住了公司，却付出了2亿多元的补税代价，还被美国税务局追讨2000万美金。

这场战争的真正赢家，其实是宗庆后的家族。

达能退出后，那些非合资公司被正式纳入娃哈哈体系，但控制权仍在离岸公司手里。

2008年，宗庆后通过“职工持股改革”，把工会持有的24.6%股份低价回购，塞进自己子女的公司。

上城区政府持有的46%国有股，看似是大股东，却对公司实际运营毫无话语权。

最讽刺的是，宗庆后用来攻击达能的“民族大义”，恰恰是他自己打破的。

那些非合资公司生产的娃哈哈产品，原材料采购、包装印刷都通过离岸公司操作，利润大部分留在海外。

达能退出后的十年里，娃哈哈向海外转移的利润超过100亿，这些钱最终变成海外家族信托里的18亿美元。

四、婚姻迷宫与国籍谜题，宗庆后的家庭与子女

但之前很少有人知道，宗庆后自己的子女确是美国籍。

1996年洛杉矶的一家医院里，杜建英抱着刚出生的婴儿，看着窗外的好莱坞标志发呆。此时14岁的宗馥莉正在附近的中学上学，她以为杜建英只是父亲派来照顾自己的“阿姨”，却不知道这个“阿姨”刚为父亲生下一个儿子——宗继昌。

宗庆后的三个女人，像三颗棋子，精准落在他人生的三个阶段，脉络清晰得像写好的剧本。

原配施幼珍是他落魄时的选择。

1970年代末，宗庆后从绍兴茶场返城，在杭州当校办工厂工人，月薪38块。经人介绍认识了施幼珍，她是当地农民，没读过多少书，却能吃苦。1982年宗馥莉出生时，宗庆后还在蹬着三轮车送货，家里最值钱的是一台黑白电视。

施幼珍陪着他熬过最穷的日子，却没跟上他后来的步伐——1987年娃哈哈创办时，她没进入公司，后来也只是挂个“顾问”的闲职，对公司事务几乎没有话语权。

第二个女人杜建英，是他事业起飞时的“战友”。1991年浙大毕业的杜建英，放弃国企铁饭碗投奔娃哈哈，成了宗庆后第一个“高材生”员工。她不仅懂管理，更懂宗庆后——他拍板时爱拍桌子，她就提前把文件摆得离手边最近；他喝酒时爱跟人碰杯，她就悄悄在他酒杯里掺矿泉水。

1996年宗庆后51岁，娃哈哈已经是年销10亿的大企业，他对没儿子的焦虑越来越重。

这一年，杜建英在美国生下宗继昌，恰好赶上宗馥莉赴美留学，“陪读”成了最完美的掩护。

后来她又生了宗婕莉，还成了娃哈哈党委书记、总裁办主任，几乎掌控着公司的中枢神经。

第三个女人是他晚年的“伴儿”，也是他的管家。

2017年，72岁的宗庆后身边多了个年轻的别墅管家，后来生下小儿子宗继盛。那时娃哈哈增长放缓，宗庆后把日常管理交给宗馥莉，自己更在意身体。这个女人懂养生，会煲汤，能陪他下象棋，成了他晚年最亲近的人。宗继盛出生时，宗庆后给孩子办了美国护照，还在洛杉矶买了套别墅，写的是孩子的名字。

这三个女人生的四个孩子，名字里藏着宗庆后的心思。

宗馥莉的“馥”是香气，带着点对女儿的娇惯；宗继昌的“昌”、宗继盛的“盛”，连起来就是“昌盛”，明摆着是要他们“继承家业，兴旺门楣”。

尤其是“继”字，像个印章，盖在两个儿子的名字上，昭告着他对“传宗接代”的执念。

宗馥莉虽出生在杭州，但14岁就拿了美国绿卡；宗继昌、宗婕莉、宗继盛全是美国出生，落地就是美国籍。

宗庆后自己也在1990年代办了美国绿卡，直到2007年因偷税被美国税务局盯上，才不得不放弃。

他对外说“全家都是中国籍”，却把最核心的“血脉”都安在了美国。

这哪是不移民，分明是把后路铺到了太平洋对岸。

香港法庭上的信托文件也揭示了另一个真相，这个宣称“钱够用就行”的企业家，在海外藏着18亿美元资产，还为非婚生子女设立了巨额信托。

海外18亿美元的钱是怎么出去的？

还不是靠着那些体外的离岸公司弄出去的，所以说一直宣称为民族品牌的娃哈哈本质上是外资企业。

未完待续……

参考文章：

财新：娃哈哈非典型商战_杂志频道_财新网；宗庆后税案风波_杂志频道_财新网；达能迟来的胜诉_杂志频道_财新网；娃哈哈董事长宗庆后涉嫌偷漏个税_公司频道_财新网