北京
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
盲人陈默与同事赵磊合租在老小区。某个深夜，陈默按惯例散步后回家，以为赵磊已睡。次日，公寓被警察包围，赵磊惨遭杀害，客厅墙壁用血写着 “看不见，倒是帮你捡回了条命，不是吗？”。陈默由此卷入命案，在警方调查中，不仅要回忆案发当晚细节，还需面对凶手可能残留的威胁，随着调查深入，同事间的矛盾、赵磊隐藏的秘密逐渐浮出水面。
第一章：黑暗中的日常
我叫陈默，从十三岁那年起，世界就成了一片模糊的光晕，后来连那点光晕也消失了，只剩下无边无际的黑暗。
医生说这是先天性视网膜色素变性，没法治。刚开始的时候，我还能看清黑板上的字，只是看久了会眼睛发酸；后来老师写的粉笔字变成了一团团模糊的色块，我得凑到讲台前才能勉强辨认；再到后来，十几米外的同学在我眼里成了晃动的影子，分不清是谁；最后，当我早上醒来，发现眼前只有一片漆黑时，我才真正接受了自己是个盲人的事实。
如今我二十四岁，已经在黑暗里生活了十一年。这些年，我学会了用盲杖探路，学会了靠听觉分辨方向，学会了用触觉感知身边的一切，甚至找到了一份能养活自己的工作 —— 在一家游戏公司做无障碍测试。说是测试，其实更多时候是个 “吉祥物”，公司雇佣我，能拿到政府的税收减免，而我每天的工作，不过是和同事们聊聊天，偶尔帮他们试试游戏里的语音提示功能好不好用。
我和赵磊合租在离公司不远的老小区里，六楼，没电梯。当初家里人非要我找个人合租，说万一出点事有人照应。赵磊是我同事，做程序开发的，人还算爽快，交房租从不拖沓，就是事儿有点多。他是个典型的花花公子，明明有个在外地读研的女朋友，却总把不同的女人带回公寓，还喜欢喝酒吹牛，每次都闹到半夜。
那天下午下班，赵磊拍了拍我的肩膀说：“陈默，今晚我叫了几个哥们儿来家里喝酒，你也一起呗？”
我皱了皱眉，摇头拒绝：“不了，你们喝吧，我晚上出去散散步。” 我听力比常人敏锐，他们喝酒时的喧闹声、划拳声，对我来说就是折磨。
赵磊也没多劝，笑着说：“行，那我们玩我们的，你早点回来。”
第二章：深夜归家的异常
我揣着手机，拄着盲杖走出公寓。每天晚上，我都会去附近的南湖公园散步，那里很安静，有湖水的声音，有风吹过树叶的声音，能让我烦躁的心平静下来。我在公园的长椅上坐了很久，直到手机闹钟响了 —— 晚上十一点整。这是我设定的回家时间，往常这个点，赵磊的朋友们差不多该走了，我回去正好能避开喧闹。
从公园走回公寓需要二十分钟，我沿着熟悉的路线，听着盲杖敲击地面的 “笃笃” 声，一步步往前走。走到小区楼下，我开始数楼梯，一阶、两阶、三阶…… 一共一百零八级台阶，我数了十一年，从来没数错过。走到六楼，我向右转，向前走二十六步，正好停在公寓门口。
奇怪的是，门竟然没锁。我伸手推了推，门 “吱呀” 一声开了。赵磊这小子，肯定又喝多了，连门都忘了锁。我心里嘀咕着，走了进去，顺手把门关上。
一阵冷风从阳台吹过来，我打了个寒颤。阳台的门坏了好几天了，赵磊一直说要修，却迟迟没动静。屋里弥漫着酒精、烟草和汗水的味道，还有一种…… 说不上来的奇怪味道，有点腥，又有点甜。
“赵磊？你们结束了？” 我喊了一声，没人回应。
屋里静得可怕，只能听见我的呼吸声。我又喊了一句：“赵磊，你在吗？” 还是没人回答。
就在这时，我听见了 “嘀嗒、嘀嗒” 的声音，像是水滴落在地板上。应该是厨房的水龙头坏了，我想着，明天得提醒赵磊修一下。
我屏住呼吸，仔细听着屋里的动静。很快，我听见了另一个人的呼吸声，沉重、均匀，从赵磊的卧室方向传来。看来他是喝多了，睡着了。我松了口气，没再打扰他，摸索着回到自己的卧室。
洗漱完，我正准备睡觉，手机响了，是同事张鹏打来的。“陈默，你到家了吗？” 他的声音有点急。
“到了，刚洗漱完。” 我回答。
“赵磊呢？我给他打电话没人接，有个工作上的急事找他。”
“他应该睡了，我回来的时候没看见他，只听见他卧室里有呼吸声。”
“行吧，那我明天再找他。你早点休息，晚安。”
挂了电话，我很快就睡着了。这些天公司赶项目，我累得不行，一夜无梦。
第三章：清晨的噩耗
直到第二天早上被猛烈的敲门声吵醒。
“谁啊？” 我揉着眼睛，摸索着走到门口，打开卧室门。
一股陌生的气息扑面而来，还有很多人说话的声音、走路的声音、翻动东西的声音。我心里一紧，“你们是谁？”
“警察。” 一个粗声粗气的声音回答，我听见衣料摩擦的声音，应该是在出示证件。
“警察？出什么事了？” 我愣住了。
“有人报警，说这里发生了命案。你是谁？和死者是什么关系？”
“我叫陈默，住在这里，和死者…… 和赵磊是合租室友。” 我的声音开始发颤，“死者是赵磊？他怎么了？”
“赵磊昨晚被人杀害了，死在他的卧室里。” 警察的声音很平静，却像一块巨石砸在我心上。
我脑子里 “嗡” 的一声，一片空白，双脚发软，差点摔倒。警察扶住了我，我能感觉到他的手很有力。“你别激动，我们需要你配合调查。”
“他…… 他是怎么死的？” 我颤抖着问。
“被人用刀捅了胸口，一刀毙命。现场没有发现凶器，但厨房刀架上少了一把水果刀。”
“那把刀是我上周刚买的，还没用过几次……” 我喃喃地说，指尖传来一阵冰凉的寒意。
这时，另一个年轻些的声音插了进来，语气里带着几分迟疑：“你…… 你是盲人？”
“对，我看不见。” 我点点头，能想象出对方可能正盯着我失焦的眼睛打量。
“难怪……” 那声音顿了顿，又说，“你昨晚回来后，除了听见赵磊卧室的呼吸声，还有没有其他异常？比如奇怪的声音、陌生的气味？”
我努力回忆着，昨晚进屋时那股腥甜的味道又浮现在脑海里，还有那 “嘀嗒” 的声响。“有…… 我闻到一股奇怪的味道，有点腥，还有‘嘀嗒’声，我以为是水龙头坏了。”
“那不是水龙头的声音。” 年轻警察的声音沉了下来，“是血滴在地板上的声音。法医在赵磊卧室门口发现了滴落状血迹，推测凶手杀了人后，在门口站了一会儿，凶器上的血才滴下来的。”
“血……” 我喉咙发紧，浑身的汗毛都竖了起来。原来我昨晚回来时，赵磊已经死了，而那 “嘀嗒” 声，是他的血在滴？那卧室里的呼吸声，又会是谁的？
“还有件事，” 年轻警察的声音又响起来，带着一种刻意放缓的节奏，像是怕我受不住刺激，“客厅的墙壁上，凶手用赵磊的血写了一行字。”
我的心脏猛地一缩，“什么字？”
“‘看不见，倒是帮你捡回了条命，不是吗？’”
这句话像一把冰锥，狠狠扎进我的心里。我瞬间明白过来 —— 昨晚我回家的时候，凶手根本没走，他就躲在屋里，看着我走进来，听着我喊赵磊，甚至可能就站在离我不远的地方。可他没杀我，只因为我是个盲人，看不见他的样子，对他构不成威胁。
我扶着墙壁，才勉强站稳，指尖传来墙壁粗糙的触感，却止不住身体的颤抖。
“你别害怕，” 年轻警察的语气软了些，“我们已经排除了你的嫌疑。现场很整洁，没有打斗痕迹，赵磊是在睡梦中被杀害的，凶手需要准确找到心脏位置下刀，还清理了现场、带走了凶器，这些都不是盲人能做到的。”
我点点头，却还是止不住地后怕。如果我当时多问一句、多走几步，是不是就会和赵磊一样，死在那把水果刀下？
“我叫林宇，是负责这起案子的警官。” 年轻警察报上名字，“现在需要你跟我们去做个笔录，详细说说昨晚的情况，还有你知道的赵磊的事。”
我跟着林宇走出公寓，楼道里挤满了看热闹的邻居，各种议论声像蜂群一样嗡嗡响。有人说 “难怪昨晚听见动静”，有人猜 “是不是情杀”，还有人把目光落在我身上，窃窃私语 “就是这个瞎子，和凶手待在一个屋里还不知道”。
那些目光像针一样扎在我身上，我攥紧盲杖，加快了脚步，只想快点离开这里。
第四章：笔录里的线索
林宇带我去了附近一家安静的咖啡店，找了个靠窗的位置坐下。服务员过来点单时，他问我想喝什么，我摇摇头说 “只要白开水” —— 现在我根本没心思喝别的，喉咙里干得像要冒烟。
“先说说你和赵磊的关系吧，” 林宇打开笔记本，笔尖在纸上划过的声音很轻，“你们是怎么认识的？平时相处得怎么样？”
“我们在同一家游戏公司上班，他是程序开发，我是做无障碍测试的。” 我端起水杯抿了一口，冰凉的水滑过喉咙，稍微缓解了紧张，“合租是去年年底的事，家里人担心我一个人住不方便，让我找个同事合租，赵磊正好也在找房子，我们就一起租了那套公寓。”
“平时他有没有跟你提过什么矛盾？比如和同事、朋友，或者…… 他女朋友？”
我想起赵磊那个异地恋的女朋友，每次打电话时都要躲在卧室里，语气却总带着不耐烦。“他很少提女朋友，倒是偶尔会说同事的事。比如两个月前，公司有个升职的机会，他和另一个叫胡明的同事都申请了，最后赵磊升了职，胡明好像不太高兴，私下里跟我抱怨过几次，说赵磊是靠耍手段才拿到名额的。”
“胡明？” 林宇的笔尖顿了一下，“还有其他人吗？赵磊有没有跟谁结过怨？”
“没了吧…… 他平时看着挺外向的，朋友也多，就是有点爱吹牛，有时候会跟人拌嘴，但没听说过有什么深仇大恨。” 我努力回忆着，又补充道，“对了，昨晚他说要叫几个同事来喝酒，有张鹏、李军、王光头，还有胡明和周强，一共五个人。”
“你确定是这五个人？他们几点来的，几点走的？”
“我下午下班回家时，他们已经到了，大概六点多吧。我嫌吵，就出去散步了，走之前跟赵磊说，等他们散了我再回来。” 我想了想，又说，“我设置了十一点的闹钟，从南湖公园走回公寓要二十分钟，到家应该是十一点二十分左右，那时候屋里已经没人了，只有卧室里有呼吸声。”
“你能确定回家的时间吗？比如路上有没有遇到什么人，或者听到什么特别的声音？” 林宇的语气很认真。
“确定。我每天都走同一条路，从公园东门出来，沿着湖西路走到小区，一共要经过三个红绿灯，每个红绿灯的声音我都熟悉。昨晚十一点闹钟响后，我刚好走到第二个红绿灯，等绿灯亮了才走，到家时间肯定差不了几分钟。”
林宇在笔记本上记了几笔，又问：“你回家时，门是开着的？赵磊平时会不锁门吗？”
“不会。他虽然粗心，但出门或者睡觉前都会锁门。昨晚门没锁，我还以为他喝多了忘了，现在想想…… 可能是凶手没锁门，或者他走的时候故意没锁？” 我越想越觉得不对劲，“对了，门口地毯下面有把备用钥匙，赵磊说他朋友有时候会来家里拿东西，没带钥匙就从地毯下面拿，胡明他们应该都知道这把钥匙的存在。”
“备用钥匙？” 林宇皱了皱眉，“我们早上勘察现场时，没在地毯下面找到钥匙，可能被凶手拿走了。”
我心里一沉 —— 凶手知道备用钥匙的位置，还拿走了钥匙，难道真的是赵磊的同事？
“还有件事，” 我忽然想起昨晚张鹏的电话，“昨晚我刚洗漱完，张鹏给我打电话，问赵磊在不在，说有工作上的急事找他。我跟他说赵磊可能睡了，让他明天再找。现在想想，那时候赵磊可能已经……”
“张鹏昨晚给你打电话的时间是几点？” 林宇立刻追问。
“我洗漱完大概是十一点半，电话应该是十一点三十五分左右，通话时间不到两分钟。” 我回忆着手机的震动时间，“张鹏说他给赵磊打了好几个电话都没人接，才打给我的。”
林宇点点头，把笔记本合上：“谢谢你提供的线索，这些对我们很重要。接下来我们会调查胡明、张鹏他们几个人的行踪，有情况会随时联系你。你这段时间先别回公寓住了，找个酒店住下，注意安全。”
我点点头，心里却还是不安。凶手知道我是盲人，知道我昨晚可能听见了他的声音，他会不会来找我？
第五章：公寓里的不速之客
下午四点多，林宇给我打电话，说公寓的勘察工作结束了，我可以回去拿些常用的东西，他们会派个警察陪我一起去。我选了一家离公寓不远的酒店，收拾了个小行李箱，跟着警察一起回了那套让我恐惧的公寓。
打开门的瞬间，一股浓重的消毒水味扑面而来，盖过了之前的血腥味，却更让人觉得压抑。客厅的地板上还留着淡淡的勘查痕迹，赵磊的卧室门口拉着警戒线，透过缝隙，能隐约看到里面凌乱的床铺。
“你尽快收拾，我们在门口等你。” 陪我来的警察说完，就站到了门外。
我摸索着走进自己的卧室，打开衣柜，把换洗衣物、洗漱用品往行李箱里塞。手指碰到一件毛衣时，忽然想起昨晚回来时，卧室的窗户好像没关 —— 我有睡前关窗的习惯，可昨晚太累，忘了检查。
就在我弯腰想拉出行李箱拉杆时，卫生间里传来 “咔嗒” 一声轻响 —— 是门锁转动的声音！
我的动作瞬间僵住，血液仿佛都凝固了。我明明记得进来时把大门反锁了，怎么会有门锁的声音？难道是陪我的警察？可他明明在门外，而且这声音是从卫生间方向传来的 —— 卫生间的门是我刚才随手关上的，没锁。
我屏住呼吸，仔细听着动静。卫生间里没有声音了，只有我的心脏在胸腔里狂跳，“咚咚” 的声音几乎要盖过一切。
过了几秒，又传来 “吱呀” 一声 —— 卫生间的门被轻轻推开了一条缝！
有人在里面！
我攥紧了手里的盲杖，指尖因为用力而发白。是谁？是警察进来了吗？不对，警察在门外，而且他不会不打招呼就进卫生间。难道是…… 凶手？他回来拿东西？
