曼丹达：合作教练中贝尔萨让我感觉最好；和洛里从来没有问题

现年40岁的前马赛俱乐部的标志性门将曼丹达选择通过《队报》宣布自己正式挂靴。在雷恩的最后一个赛季之后，深情回忆了自己在韦洛德罗姆球场的最后一战。

在雷恩合同结束后，你给了自己一个夏天的时间来思考。现在决定已经做出了吗？

我需要时间去接受，因为这并不容易。是的，我结束了我的职业生涯。我和我的朋友迪迪埃（迪加尔，勒阿弗尔主教练）一起去度假，我们聊了很多。我经历了一个很长的反思期。虽然在我脑海里这件事看似清晰，但我还是收到了很多邀约（勒阿弗尔、洛里昂、甘冈、布雷斯特、蒙彼利埃）。这很令人受宠若惊，因为这说明一些俱乐部高层和教练依然惦记你。而每一次我说不的时候，我都会问自己会不会后悔。但随着不断拒绝，土耳其太远，沙特同样太远，法甲也有其他原因……

这些听起来像借口？

也许吧，但我需要时间接受。上个赛季进行中，我就知道自己会退役。主教练哈比卜-贝耶在一月底上任后让我重新燃起了激情，我也学会了欣赏自己作为二号门将的角色。后来俱乐部决定不和我续约，接着就是赛季最后一场在韦洛德罗姆的比赛（5月18日，雷恩2-4负于马赛）。

很难想象比这更好的方式来画上句号吧？

那个时刻真的很特别，因为一切都没有准备好。整整一周，教练都在问我是否想打这场对马赛的比赛，我整周都回答不要。对我来说，那并不一定是职业生涯的最后一场比赛，而只是赛季最后一场，是我在雷恩的最后一场。我坐在替补席上，身边是加仑和球队经理尼科-勒萨日，他们俩一左一右不停劝我上场。

最后一刻我才决定上场，而那却成为我整个职业生涯最美妙的时刻之一。比赛结束时更让我感动的是，我的儿子萨沙跑进场和我在一起。我站在南看台前，马赛的巴列尔迪把队长袖标递给我，你才是队长，这里是你的家！说真的，我不可能拥有更好的结局。

现在宣布退役后，最先浮现的记忆是什么？

我开始在脑海里回放这部电影，而它有点长（笑）。我当时练拳击，结果有一次跑到球场的跑道上，看着菲利普-勒克莱尔在埃夫勒ALM队给守门员们做专项训练，我有点好奇。然后我去了勒阿弗尔青训中心，开始了我的第一次训练，和尼古拉-德洪（守门员教练）进行个人课程。因为我记忆力很好，所以什么都记得。

所以如果我们提到2004年12月11日呢？

我的第一场职业比赛，法国杯，对阵克维利（1-2）。我也记得很清楚，因为迪迪埃（迪加尔），我最好的朋友，那场竟然踢进了一个乌龙球！（笑）然后，我在德沙索球场迎来我的第一场联赛比赛，对阵萨维丹率领的瓦朗谢讷，当时他们在法乙横扫一切。压力巨大，但我们赢了3-0。主教练蒂埃里-乌韦纳尔决定更换门将并把我扶正，当然这离不开尼古拉-德洪的支持，他在我职业生涯中起到了关键作用。之后，一切就接连发生了。

在什么时刻，你觉得自己真的能走上职业之路？

在勒阿弗尔，在那之前，我只是第四门将。我被边缘化，不参加小场比赛，只是在训练最后时刻负责接射门。我只和尼科做专项训练，练角度、练站位，我们下午还会看录像。但我们坚持，一直在干。我看到他真的信任我，我感受到自己的进步。后来我开始打比赛，甚至入选了国青，在那里我遇见了弗兰克-拉维奥特（法国国家队守门员教练），他从那时起一直关注我，后来成为了我的朋友。

在两年半后，你在2007年夏天加盟马赛，这是一次巨大的飞跃，对你来说也感到眩晕吗？

关于马赛，我早就从一些渠道听说过。我在国青的队友纳斯里，总劝我去马赛。有一天假期，我待在巴黎郊区父母家，突然接到电话——我是帕普-迪乌夫。

这人到底在说什么啊。结果真的是他（笑）。我从没想过马赛的主席会亲自打电话给法乙勒阿弗尔的门将。

你这么沉稳的人，怎么能在马赛这样火山般的环境里坚持这么久？

虽然我性格比较平静，但我也是有脾气的，别以为不是（笑）。我和马赛的结合，就是行星的排列。我遇到了一位对我非常重要的教练——埃里克-格雷茨。他在战术管理和人性管理方面都非常出色。他坦率、直接，我很喜欢。在卡拉索伤愈回归的时候，我训练状态糟糕透顶。他走过来，只说了20秒，你就是我的1号门将！

对卡拉索来说很不幸，他受伤几个月，但这彻底改变了我的职业生涯。当然，我必须拿出表现才行。在我首场对阵卡昂的比赛（2-1）前，我过了三天地狱般的日子。赛前一晚我几乎彻夜未眠，报纸上全是我的名字，我根本不习惯这种压力。但一个瞬间改变了一切，我飞身扑出了德鲁安的任意球。这让我有了信心，也让大家看到了我的实力。

在马赛的压力锅环境里生存真的那么难吗？

当你年轻、无忧无虑并且表现出色时，你只会看到积极的一面。我很快就在球场上拥有了属于我的助威歌。然后，我觉得自己花时间去观察和理解周遭环境是对的。我开始参加球迷会议，承担更重要的角色。我喜欢思考各种问题，尤其是当我戴上队长袖标后，这些问题更多了。但这就是我的个性，也是帮助我在足球世界、尤其在马赛长久坚持下去的原因。尽管其中也有非常非常艰难的时刻。

最艰难的时刻是什么？

2021年1月的训练中心科曼德里被球迷冲击。当时我们和球迷彻底决裂，之前也有过矛盾，但都停留在韦洛德罗姆球场的横幅层面。那次，我们和隆戈里亚、主教练博阿斯、阿尔瓦罗一起，站在训练中心大楼前，面对几十上百愤怒的球迷。很多球员被锁在房间里，但我必须站出来面对他们。他们很不满，因为欧冠战绩糟糕，加上疫情，他们的愤怒主要指向管理层。但我是队长，我必须站在前面，这是我的责任，尤其在最艰难的时候。

尽管在水晶宫（2016-2017）的短暂插曲之后，你还是成为了马赛队史出场最多的球员。在这个流动性极强的时代，你意识到这个纪录的意义吗？

别人总是和我提起这件事，媒体也经常报道。但我自己并没有真正意识到，而且我从来不是为了这个纪录而踢球。即便到今天，我也没完全反应过来。我只觉得自己很幸运，能穿上这件球衣，为这支球队打了这么多比赛，还能远离伤病。当然，我很开心能留下这样的纪录，但在未来，我会更多记得的是我的冠军荣誉。

这些冠军你都是和德尚一起赢得的。

是的，不论是在马赛还是在法国队。我从未遇到过像他这样的教练。如果只能选一个名字，那一定是他。他知道如何赢球。我记得2018年世界杯小组赛我们对澳大利亚的比赛（2-1赢），虽然赢了，但他在赛后总结时表现得非常冷静精准。他当着所有人的面逐一指出了所有问题，还点名批评那些没有努力的球员。这是我第一次看到他以这种方式工作，那成为了整个赛事的转折点。

2017-2018赛季可能是你职业生涯的巅峰，和马赛打进欧联杯决赛（0-3输给马竞），又和法国队赢得世界杯。

唯一的小遗憾就是那场欧联杯决赛。我们打出一个疯狂的赛季，从7月中旬在奥斯坦德踢资格赛开始，一直持续到第二年7月在莫斯科。我在春天受伤，但在物理治疗师让-乔治-塞利耶（后来成为我的朋友）的帮助下缩短了恢复期。教练告诉我，只要能在赛季结束前回归，就会带我进大名单。幸运的是，我赶上了。如果我连续错过两届世界杯，那会非常非常难受。最后，我在世界杯上踢了对丹麦的小组赛（0-0）。而我用一个球员所能梦想的最高荣誉结束了那个赛季。

并不是所有回忆都美好，2014年5月的那次受伤让你错过了巴西世界杯。

那次是在和穆斯塔法对抗时，他撞到了这里（指着脖子），我昏迷了几秒钟。等我睁开眼睛时，看到满眼的鞋钉，还有队医的脸，他在对我说话。我知道自己在韦洛德罗姆球场，但我不知道为什么我躺在地上，也不知道对手是谁。我被担架抬下场，送到蒂蒙医院。弗洛里安-托万决定整晚陪着我，那是我永远不会忘记的时刻。第二天医生告诉我，我颈椎有裂缝。我的第一个问题是，我还能去世界杯吗？医生回答，不能。但你应该感到庆幸，曼丹达先生，因为只差几厘米，你就可能会成为四肢瘫痪。

你的法国队生涯并不算顺利，尽管你很早就入选（共35次）。你是怎么经历的？

在法国队，一切来得太快，也许太快了。我在马赛的第一个赛季就入选了2008年欧洲杯，当时和亨利、维埃拉、图拉姆在一起。我身边全是世界冠军，而就在10个月前，我还在法乙！

之后格雷戈里-库佩退役，我立刻成为1号门将。在那股热潮中，我难以承受，三天一赛、联赛、国内杯赛、欧冠、国家队……压力完全不同了，这不再是我的第一个赛季，人们也不再宽容。于是我崩溃了，而那时雨果（洛里）就在身边。

你和雨果-洛里的关系究竟如何？

竞争和比较是合理的，这是顶级运动。但我们之间从来没有问题。我认为我们彼此都很尊重。我们俩都很内敛，他可能比我更安静一些。随着我们在法国队的共同经历，我们之间的欣赏也在增长。让我感到安慰的是，我从未被当成单纯的二号门将。

我在队里依然有角色，参与所有核心球员的会议，讨论奖金等等。尽管我很难接受失去1号的位置，但更多的是我对自己不满。最简单的做法是指责媒体或教练，但没有，我不会这样。多梅内克教练让我当1号，那时候是我没能撑住这个角色。

你特别在心理层面下过功夫吗？

这是门将最重要的素质之一，甚至比技术和战术更重要。一个场上球员状态不好，可以稍微隐藏一下，多打一脚传球。但门将一旦不在状态，就会立刻暴露，位置站得更靠后，不敢出击。你的表现差距可能只在三四厘米，一个零点一秒，或者脚尖多伸出来就能扑到射门，相反，两根手指不够有力就可能丢球。

你为三个弟弟（帕尔菲、里菲和奥弗）开了路，他们都成了门将。这是基因问题吗？模仿吗？

家里有个叔叔当过门将，但我们并没有什么真正的榜样。我不知道这从哪儿来的，不过我想我多少影响了弟弟们的选择。某个阶段他们每个人都有天赋，拿到了职业合同。这当然让我们之间的联系更紧密，因为我们又有了新的共同点。

那你自己呢？

我小时候就喜欢站在门前，而且说实话还有点懒，至少不用像别人那样到处跑。但我没想到要练这么多东西，比如爆发力、反应、弹跳。不过最终我在里面找到了很多乐趣，包括脚下球的处理。随着规则的变化、随着教练的不同，这个位置也发生了很大演变。

哪位教练让你感觉最好？

贝尔萨（2014至2015年执教马赛）。我和他合作时非常享受。门将在他战术体系里被大量使用，我们必须用脚出球。矛盾的是，我确实用脚犯过一些错误，让人觉得我在这一环节不稳。但那是有意冒的风险。他告诉我，如果我犯错，就必须一次又一次去做，错误由他来承担。

据说你在马赛时，经常周一晚上去和朋友踢野球，是真的吗？

你们怎么知道的？（笑）在马赛时，我习惯在比赛第二天参加小场训练、抢圈游戏，而那些需要治疗的球员不参加。因为我真的很喜欢足球，所以我还会去朋友的球队踢七人赛，通常在周一晚上，在草地里。当赛季没有欧战，或者比赛在周四时，我就经常去。有时对手会好奇我为什么在那里（笑）。我们会赛前合影，他们也会调侃我，但氛围很好。那是我排解、享受的仪式。当然，最好别受伤，不过我从没发生过什么严重情况。

你在2022年第二次选择离开马赛，这次是去雷恩。为什么？

和桑保利一起的那个赛季非常艰难。我一开始是首发，但俱乐部在保-洛佩斯身上投入了资金，而且有一位新门将教练琼-帕斯夸，他和保-洛佩斯关系很亲近。于是我被边缘化，直到赛季末才回到阵容里，但整个过程并不透明。

接下来的夏天，为了大家都好，最好的办法就是我离开。尤其是，这种决定由我自己提出对所有人都更合适。事实上，当时教练把我放在替补席时，雷恩的体育总监弗洛-莫里斯已经联系过我了。他后来再次联系我，主教练布鲁诺-热内西奥还专程到艾克斯见我。我很喜欢那次交流，于是我决定去了雷恩，并且从不后悔。如果没有雷恩，我不知道自己是否还能再踢三年，是否还能入选2022年世界杯名单。

你的退役生活会是什么样子？

现在并不容易。从7月中旬大家开始集训后，我的假期变得非常难熬。这是一种更加孤独的生活，我起床、运动、去打帕德尔球，但时间过得并不快（笑）。周末尤其难受，因为我过去总是出差，现在只能看很多比赛。眼下，我迫不及待等着在利摩日的CDES开始学习。我想学管理，更深入理解场外的运作。