辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文基于真实事件改编，部分细节和人物姓名已做艺术化处理
"张师傅，这个钥匙清单对不上！"李明军的声音带着颤抖，手里的清单纸张都在微微发抖。
"怎么可能对不上？我管了十五年，从来没出过错！"张建国猛地放下手中的工具箱，大步走了过去，语气中带着不容置疑的坚定。
"就是少了一把，A-7那把！"李明军指着钥匙板上那个空荡荡的位置，声音越来越急促。
"不可能！绝对不可能！"张建国一把抢过清单，眼睛死死盯着上面的记录，然后疯狂地翻遍整个工具箱，金属碰撞声在静谧的工具房里格外刺耳。
张建国，54岁，在省第一监狱工具房整整干了十五年。明天就是他正式离职的日子，今天是最后一次交接工作。
十五年来，他管理着监狱内所有的维修工具和备用钥匙，从来没有出过任何差错。可是现在...
张建国盯着那个空荡荡的钥匙位置，双手开始不受控制地颤抖，豆大的汗珠从额头滚落下来："如果真的丢了这把钥匙..."
01
时间倒回到十五年前的那个春天。
"小张，你给我听好了，这里的每一把钥匙都关乎人命，马虎不得！"老工具房管理员王师傅指着墙上那块密密麻麻的钥匙板，语重心长地对刚刚调入工具房的张建国说道。
那时的张建国才39岁，刚从监狱车间调过来，对工具房的工作一窍不通。他来自农村，为了这份稳定的工作，托了不少关系才调进监狱系统。王师傅是个老实人，已经在这里干了二十年，即将退休。
"王师傅，我一定好好学，不给您丢脸。"张建国认真地说道。他知道这个机会来之不易，必须珍惜。
王师傅手把手地教他每一项工作流程：哪些工具可以外借，哪些钥匙需要特别管制，每一次出入库都要做详细记录。工具房虽然不大，但里面的东西却非常复杂，大大小小的工具有上百种，钥匙更是多达一百多把。
"王师傅，这么多钥匙，我怎么记得住啊？"张建国看着墙上上百把大大小小的钥匙，头都大了。有些钥匙看起来差不多，但用途却完全不同。
"记不住就用笔记，记熟了就刻在心里。"王师傅拍拍他的肩膀，"小张，咱们这工作看着简单，其实责任重大。这些钥匙，有的是各个监区的备用钥匙，有的是重要设施的钥匙，还有的..."
王师傅的声音突然压低了，指向钥匙板最上方一排特殊的钥匙，"这些红色标签的，是绝对不能出错的。特别是这把A-7，你看到没有？"
张建国顺着王师傅的手指看过去，那是一把看上去并不起眼的银色钥匙，挂在一个红色的小牌子上，上面清楚地写着"A-7"。钥匙的样式很普通，就像家用的门锁钥匙一样，但它的位置却很特殊，单独挂在最显眼的地方。
"王师傅，这把钥匙有什么特殊的吗？看起来和其他钥匙没什么不同啊。"张建国仔细观察着那把钥匙。
王师傅的表情瞬间严肃起来，他四处看了看，确认没有其他人后，压低声音说："小张，这把钥匙你要特别小心。平时没有特殊情况，绝对不能动它。如果有人来借，必须要有监狱长的亲笔签字才行。记住了吗？"
"为什么？这把钥匙到底是干什么用的？"张建国好奇地问。
王师傅摇摇头："这个我也不能告诉你，上面有规定。你只要记住，这把钥匙比你的命还重要就行了。"
张建国虽然满腹疑问，但还是用力点点头："记住了！"
从那天起，张建国就把这把A-7钥匙深深地印在了心里。每天早上第一件事就是检查这些钥匙，特别是A-7，他总是要多看几眼才放心。每天晚上下班前最后一件事也是确认它们都在原位。
王师傅在接下来的一个月里，把所有的工作流程都教给了张建国。临走的时候，老人家拉着张建国的手，语重心长地说："小张，我把这里的一切都交给你了。记住，责任重于泰山。"
"王师傅您放心，我一定不辜负您的信任。"张建国郑重地承诺。
十五年来，张建国严格按照王师傅教给他的方法管理工具房。他建立了详细的借用登记制度，每一件工具的出入都有完整的记录。他甚至自己花钱买了一个保险柜，把最重要的钥匙单独保管。
在这十五年里，他见证了监狱的一次次改革。从手工记录到电脑管理，从简单的工具房到现代化的设备库，变化很大。他送走了一批批老同事，迎来了一群群新面孔。监狱长换了三任，监区长换了五任，但是张建国始终坚守在自己的岗位上。
但是那把A-7钥匙，始终静静地挂在那里，从来没有人来过问，也从来没有人要求借用。张建国渐渐地以为，也许这把钥匙就是一个象征，一个责任的象征。有时候深夜巡查的时候，他会盯着那把钥匙发呆，想象着它背后的秘密。
"张师傅，您在想什么呢？"有一次，年轻的狱警小王看到张建国对着钥匙发呆，好奇地问道。
"没什么，就是觉得这些钥匙很有意思。"张建国笑了笑，"每一把钥匙都有它的故事。"
"张师傅，您在这里这么多年，有没有觉得枯燥？"小王问。
张建国摇摇头："不枯燥。能为监狱的安全做贡献，我觉得很有意义。"
直到昨天...
"张师傅，您明天就要走了，我心里还真有点舍不得。"李明军是三个月前刚分配到监狱的大学生，学的是监狱管理专业，理论知识很扎实，但实践经验不足。监狱长亲自指定他来接替张建国的工作。
"小李，这工作看着简单，其实里面的门道很多。"张建国一边整理着十五年来的工作记录，一边对李明军说，"你要记住，咱们管的不仅仅是工具和钥匙，更是整个监狱的安全。每一件工具都可能成为武器，每一把钥匙都可能影响监狱的安全。"
李明军认真地记着笔记："张师傅您放心，我一定会像您一样负责的。"
"对了，还有一件事。"张建国指向那把A-7钥匙，"这把钥匙特别重要，平时绝对不能动。除非有监狱长的亲笔批条，否则任何人都不能借用。"
"我知道了，张师傅。"李明军看着那把钥匙，"不过这把钥匙到底是干什么用的？"
张建国摇摇头："这个我也不清楚，王师傅当年只是告诉我要特别小心，其他的什么都没说。十五年来，从来没有人问过这把钥匙。"
"那您就从来没有好奇过吗？"李明军问。
"当然好奇过。"张建国笑了笑，"但是职责所在，不该问的不问，不该说的不说。这是我们这一行的规矩。"
当天下午，张建国按照惯例进行了最后一次全面检查。他把每一件工具都检查了一遍，把每一把钥匙都确认了一遍。所有的工具都在，所有的钥匙也都在原位，包括那把A-7钥匙。他在交接清单上一项一项地打勾，每一项都仔细核对，确认无误后，才锁上工具房的门离开。
走出工具房的时候，张建国回头看了一眼。明天，这里就不再是他的责任了。心里有些不舍，但更多的是安慰。十五年来，他没有出过任何差错，可以心安理得地离开了。
谁能想到，第二天的交接会出现这样的问题。
02
"张师傅，您再仔细想想，昨天下午您检查的时候，这把钥匙还在吗？"李明军急切地问道，声音里带着明显的紧张。年轻人刚工作三个月，遇到这种事情，难免慌张。
张建国闭上眼睛，努力回忆着昨天的每一个细节。他的记忆力一直很好，十五年来养成的习惯让他对每一个细节都很敏感："我记得很清楚，昨天下午四点半，我做最后检查的时候，所有钥匙都在。我还特意看了一眼A-7，它就挂在那里，和往常一样！"
"那从昨天下午到今天早上，除了我们俩，还有其他人进过工具房吗？"李明军追问道。
"不可能！"张建国斩钉截铁地说，"工具房只有我有钥匙，昨天晚上我亲自锁的门，今天早上也是我亲自开的门。除了咱们俩，没有任何人进来过！"
李明军的脸色越来越难看："那这把钥匙怎么会凭空消失呢？难道还会自己长腿跑了？"
"我再找找！一定是掉在什么地方了！"张建国开始疯狂地翻找起来。
他把工具房里的每一个抽屉都拉开，每一个工具箱都翻遍，甚至连垃圾桶都仔细检查了一遍。他爬到桌子底下找，站到椅子上找，把能翻的地方都翻了个遍。汗水湿透了他的衣服，但是那把A-7钥匙就像人间蒸发了一样，彻底消失了。
"张师傅，这样找不是办法。"李明军看着满头大汗的张建国，"我们得想想其他可能性。"
"还能有什么可能性？"张建国直起腰，脸上满是汗水和绝望，"钥匙就是不见了！"
"张师傅，您先别急，我们再想想其他可能。"李明军试图让张建国冷静下来，"会不会是您昨天拿去用了，然后忘记放回来了？"
"绝对不可能！"张建国的声音有些激动，眼睛都红了，"十五年来，我从来没有动过这把钥匙！王师傅说过，没有监狱长的批条，谁都不能碰它！我怎么可能违反规定？"
"那会不会是有人趁您不在的时候进来过？"李明军继续分析。
"我说了不可能！"张建国的情绪越来越激动，"工具房的门只有一把钥匙，就在我身上！而且门锁没有任何被撬的痕迹！"
就在这时，工具房外传来了急促的脚步声。两人都紧张地看向门口，监区长刘华正快步走过来，脸色很严肃。
"小李，你刚才给我打电话说有急事，什么事这么着急？"刘华走进工具房，看到张建国满头大汗、神情慌张的样子，眉头皱了起来，"张师傅，您这是怎么了？"
李明军咽了口唾沫，声音有些颤抖："刘区长，我们在做交接清点的时候，发现少了一把钥匙。"
"什么钥匙？"刘华的语气立刻严肃起来，作为监区长，他深知任何一把钥匙的丢失都可能带来严重后果。
"A-7号钥匙。"李明军小心翼翼地说，生怕刘华发火。
刘华的脸色瞬间变了，血色全无。他快步走到钥匙板前，看着那个空荡荡的位置，沉默了好几秒钟。空气仿佛凝固了，整个工具房里只能听到三个人急促的呼吸声。
"张师傅，你确定昨天这把钥匙还在？"刘华转过身，目光锐利地看着张建国，语气中带着不容置疑的严肃。
"刘区长，我用人格担保，昨天下午我检查的时候，这把钥匙绝对在这里！"张建国急得满脸通红，声音都有些嘶哑了，"十五年来，我从来没有出过差错，绝对不可能在最后一天出问题！"
刘华在工具房里来回踱步，神情越来越凝重。他知道A-7钥匙的重要性，这不是一般的钥匙丢失事件："张师傅，你有没有想过，会不会是有人趁你不在的时候进来过？"
"不可能！工具房的钥匙只有我一把，而且昨天晚上我检查过门锁，没有任何被撬的痕迹！"张建国声音里带着哭腔。
"等等！"刘华突然想到什么，"监控！工具房门口的监控录像，我们可以调出来看看！"
三个人立刻赶到监控室。值班员小王听说要调取工具房的监控，也显得很紧张。作为监控室的值班员，他知道每一次调取监控都意味着可能出了大事。
"小王，从昨天下午四点开始放，一直到今天早上。"刘华命令道，语气严肃得吓人。
"好的，刘区长。"小王手忙脚乱地操作着设备。
监控画面开始播放。下午四点半，张建国锁上工具房的门离开，一切正常；晚上七点，巡逻的狱警路过，没有停留；晚上十点，夜班交接，也没有异常；凌晨两点，夜班狱警巡逻，同样没有异常；早上七点半，张建国准时到达，开门进入工具房...
"等等！停！倒回去！"刘华突然喊道，眼睛死死盯着屏幕。
画面倒回到凌晨一点五十八分，镜头里出现了一个模糊的身影，似乎在工具房门口停留了几秒钟。那个身影鬼鬼祟祟的，明显不正常。
"这个人是谁？"刘华紧盯着屏幕，声音都有些颤抖。
小王努力调整画面清晰度，但由于光线太暗，只能看到一个人影，看不清具体的面貌："刘区长，夜里光线太暗，看不清楚。"
"能看出来是男的还是女的吗？"李明军紧张地问道。
"从身形来看，应该是男的，而且不矮，大概一米七五左右。"小王仔细分析道。
张建国盯着屏幕上的身影，心里越来越不安："这个人在门口干什么？为什么要鬼鬼祟祟的？"
"继续往下看。"刘华说，手心里全是汗。
画面继续播放，那个身影在门口待了大约十几秒钟，似乎在观察什么，然后就离开了。从头到尾，工具房的门都没有被打开。
"这就奇怪了。"刘华摸着下巴，眉头紧锁，"如果门没有被打开，那把钥匙怎么会丢呢？"
就在这时，张建国突然想到什么，脸色瞬间变得更加苍白："等等！我想起来了！"
所有人都看向他，等待着他的话。
"昨天下午，我在做最后检查的时候，电话响了，是我老婆打来的，说有急事。我接电话的时候，离开了工具房大约五分钟。"张建国的声音越来越小，越来越虚弱。
"你的意思是，有人趁你接电话的时候进了工具房？"刘华的声音变得严厉，眼神如刀子一般锋利。
"但是...但是我明明记得锁门了啊！"张建国的声音都在颤抖，豆大的汗珠从额头滚落。
刘华深深地看了张建国一眼，然后对小王说："把昨天下午四点到五点的监控全部调出来，一分钟都不能漏！快！"
小王的手指在键盘上飞快地敲击着，汗珠从额头滚落下来。几分钟后，他激动地喊道："找到了！昨天下午四点三十五分！"
画面上，张建国正站在工具房门口接电话，工具房的门开着。就在他转身走向一边的时候，一个身影快速闪进了工具房。
"放大！再放大！"刘华急切地说，声音都有些嘶哑。
虽然画面放大了，但由于角度问题，还是看不清那个人的正面。只能看到他的背影，身材中等，穿着深色衣服，动作很熟练，显然对监狱的环境很了解。
"这个人在里面待了多长时间？"刘华问道，手心里全是冷汗。
小王快进播放，紧张地计算着时间："大约三分钟。张师傅回来之前，他就出来了。"
画面继续播放，那个人从工具房里出来后，快速朝着监控的死角走去，很快就消失在画面中。他的动作非常熟练，显然对监狱的监控位置了如指掌。
"可恶！"刘华重重地拍了一下桌子，发出巨大的响声，"这个人明显是有预谋的，知道监控的位置，专门避开摄像头！"
张建国看着屏幕，整个人都瘫软了，声音微弱得几乎听不见："我...我真的不知道有人进去过..."
"张师傅，您别自责。"李明军安慰道，"谁能想到会有人这么大胆，敢在监狱里偷钥匙？"
刘华的脸色越来越难看，他意识到事情的严重性："问题是，这个人为什么要偷A-7钥匙？他知道这把钥匙的作用吗？"
03
就在这时，监控室的门被猛地推开了，监狱长王建军大步走了进来，脸色铁青。
"怎么回事？刘华，你刚才电话里说的钥匙丢失是怎么回事？"王建军的声音很严肃，整个监控室里的温度仿佛都下降了几度。
刘华立刻站起来汇报："王监狱长，张师傅在做离职交接的时候，发现A-7钥匙不见了。我们调取了监控，发现昨天下午有人趁张师傅接电话的时候，进入工具房偷走了钥匙。"
王建军的脸色瞬间变得铁青："你说什么？A-7钥匙被偷了？"
"是的，监狱长。"刘华指着监控屏幕，"您看，这就是那个小偷。"
王建军盯着屏幕上的身影，沉默了很久。整个监控室里的气氛压抑得让人窒息，每个人都能感受到监狱长内心的震怒。
"立刻启动一级警戒！"王建军突然开口，声音中带着不容置疑的威严，"所有监区立刻清点人数，任何人不得随意走动！"
"监狱长，需要这么严重吗？"刘华小心翼翼地问，他还不完全理解A-7钥匙的重要性。
王建军转过身，眼神严厉地看着在场的每一个人："你们知道A-7钥匙是什么钥匙吗？"
所有人都摇头，包括张建国。十五年来，他一直不知道这把钥匙的真正用途。
王建军的声音在监控室里回响，每一个字都像重锤一样敲击着大家的心："那是紧急通道的钥匙！如果有人拿着这把钥匙，就可以从紧急通道离开监狱，而且不会触发任何警报！"
张建国听到这里，腿一软，差点摔倒在地上。李明军连忙扶住他，自己也是脸色苍白。
"现在你们明白事情的严重性了吗？"王建军继续说道，语气越来越严厉，"如果这把钥匙落在某个在押人员手里，或者被人拿去帮助在押人员逃跑，后果不堪设想！整个监狱的安全都会受到威胁！"
刘华的额头上冷汗直冒："监狱长，我们应该怎么办？"
"立刻上报省监狱管理局，请求支援！"王建军拿起电话，手指在颤抖，"同时，全监狱搜查，一定要找到那把钥匙！"
监控室里的每个人都能感受到事态的严重性。一把小小的钥匙，竟然关系到整个监狱的安全，关系到社会的稳定。
"张师傅，您仔细想想，昨天除了那个电话，还有什么异常的情况吗？"王建军看着张建国问道，试图从中找到更多线索。
张建国努力回忆着，大脑快速运转："昨天...昨天下午没有什么特殊的情况。对了！前天晚上，有个新来的狱警来工具房借过螺丝刀，说是要修监区里的门锁。"
"新来的狱警？叫什么名字？长什么样子？"王建军立刻追问，敏锐地察觉到这可能是重要线索。
"他说叫...叫赵强。"张建国努力回忆，"我没见过他，但他有工作证，看起来很正规，我就把螺丝刀借给他了。他三十多岁，个子不高，戴着眼镜，说话有点南方口音。"
王建军和刘华交换了一个意味深长的眼神。
"刘华，立刻去人事处查一下，我们监狱有没有叫赵强的狱警！"王建军命令道。
刘华匆忙跑了出去。监控室里剩下的人都在等待，每一分钟都显得格外漫长。不到十分钟，刘华就回来了，脸色非常难看。
"监狱长，人事处查了所有记录，包括最近三个月新入职的员工，我们监狱没有叫赵强的狱警！"
监控室里一片死寂，这个消息如同重磅炸弹。
"也就是说，有人冒充狱警，提前踩点了！"王建军的声音冷得像冰一样，拳头紧握，"这是一个有预谋的盗窃案！而且对方对我们监狱的情况非常了解！"
张建国彻底瘫坐在椅子上，十五年来第一次感到如此绝望和无助："都是我的错...都是我的错...如果我当时多问几句，如果我核实一下他的身份..."
"张师傅，现在不是自责的时候。"王建军走到他面前，语气稍微缓和了一些，"你仔细想想，那个冒充狱警的人，还有什么特征？长什么样子？有什么特别的地方？"
张建国闭上眼睛，努力回忆："三十多岁，个子不高，大概一米六八左右，戴着眼镜，说话有点南方口音。对了！他的左手小指上有个戒指，银色的，很亮！"
"很好！这些特征很重要！"王建军立刻对刘华说，"马上通知所有监区，如果发现有这样特征的人，立刻报告！同时通知保卫科，在监狱内外进行搜查！"
就在这时，监控室的电话急促地响了起来。王建军接起电话，脸色越来越严峻。
"什么？你确定吗？好，我知道了。立刻封锁现场，等我过去！"
挂掉电话后，王建军的脸色变得前所未有的严重："刚才是保卫科打来的，他们在监狱外围发现了一辆可疑的车辆！"
"什么车辆？"刘华紧张地问。
"一辆黑色轿车，车牌号是假的，里面有各种工具，包括撬锁工具和对讲机。最重要的是，车上有指纹！"王建军说道。
张建国听到这里，眼中燃起了一丝希望："那是不是说，可以找到那个人了？"
"希望如此。"王建军点头，但表情依然严肃，"但是即使找到了这个人，我们也不能掉以轻心。钥匙已经丢失了超过24小时，不排除已经被转手的可能。"
"您的意思是...钥匙可能已经不在那个人手里了？"李明军问道，声音里带着担忧。
"很有可能。"王建军点头，"如果这是一个有组织的行为，那么钥匙很可能已经交给了其他人。我们必须做最坏的打算。"
张建国听到这里，整个人都绝望了："那...那岂不是说，可能永远找不回来了？"
"不一定。"王建军看着他，"但是为了安全起见，必须采取最严厉的措施。"
就在这时，王建军的电话再次响起。他接听后，脸色变得更加严峻。
"省监狱管理局的指示下来了。"王建军挂掉电话，声音沉重，"鉴于事态严重，决定对我们监狱实施全面戒严！"
"戒严？"所有人都震惊了，这在监狱历史上是极其罕见的。
"是的！明天一早，武警部队就会到达，对监狱进行全面封锁！"王建军的声音在监控室里回响，"在找到那把钥匙之前，任何人都不能随意进出监狱！所有在押人员将被严格管控，所有工作人员也要接受严格检查！"
张建国听到这里，眼前一黑，差点晕过去。十五年的职业生涯，竟然要以这样的方式结束...
04
深夜十一点，省第一监狱依然灯火通明，如同白昼。
所有监区都在进行地毯式搜查，每一个角落都不放过。狱警们分成小组，挨个搜查在押人员的床铺、柜子，甚至连垃圾桶都仔细检查了一遍。搜查的声音此起彼伏，整个监狱处在前所未有的紧张状态中。
在押人员们也感受到了这种紧张的气氛，他们被要求待在自己的监室里，不得随意走动。很多人都在猜测发生了什么事，议论声不断。
"怎么回事？为什么突然搜查？"
"是不是有人要越狱？"
"这么大的阵势，肯定出大事了。"
狱警们一个个神情严肃，按照上级指示进行着细致的搜查。他们知道，这次搜查关系重大，容不得半点马虎。
张建国坐在工具房里，双眼无神地盯着那块钥匙板。A-7的位置空荡荡的，就像一个无法愈合的伤口，刺痛着他的心。周围的一切都那么熟悉，却又显得那么陌生。
"张师傅，您喝点水吧。"李明军端着一杯热水走过来，"您已经一晚上没吃没喝了。"
张建国接过水杯，但是手抖得厉害，水都洒了出来，洒在地上，发出轻微的声音："小李，都是我害的...十五年的清白，毁在了最后一天..."
"张师傅，您别这么说。"李明军安慰道，坐在张建国身边，"那个人明显是有预谋的，专业性很强，就算不是您，换成别人也防不住。"
"不！如果我当时多留个心眼，如果我接电话的时候把门锁上，如果我对那个冒充的狱警多问几句..."张建国越说越激动，眼睛里充满了悔恨的泪水，"我对不起监狱的信任，对不起王师傅的教导！"
李明军看着张建国痛苦的样子，心里也很不是滋味。他能理解一个工作了十五年的老员工，在最后一天出现这样的问题是多么痛苦。
就在这时，工具房的门被推开了，王建军走了进来，身后跟着几个陌生的面孔。这些人神情严肃，一看就不是普通人。
"张师傅，这是省监狱管理局的专家组，他们来协助调查这件事。"王建军介绍道。
为首的是一个五十多岁的中年男子，戴着眼镜，神情严肃，一看就是经验丰富的老专家："张师傅，我是省局安全处的李处长。关于这把钥匙的丢失，我需要了解一些详细情况。"
张建国连忙站起来，显得很紧张："李处长，您请问，我一定如实回答。"
"请坐，不要紧张。"李处长的语气比较温和，"我们只是想了解一些情况，帮助找到丢失的钥匙。"
张建国坐下后，李处长开始询问："这把A-7钥匙，平时都有谁知道它的作用？"
张建国想了想："据我所知，只有监狱长和我知道它很重要。王师傅当年告诉我这把钥匙很重要，但具体的作用，我今天才知道。"
"那么，这十五年来，有没有人询问过这把钥匙？或者对它表现出特别的兴趣？"李处长继续问道。
"从来没有。"张建国摇摇头，"十五年来，除了日常检查，我从来没有动过它，也没有人问过它。它就静静地挂在那里，好像被遗忘了一样。"
李处长点点头，然后看向王建军："王监狱长，紧急通道的设计图纸，还有多少人知道？"
王建军的脸色有些难看："当年建设监狱的时候，设计图纸很多人都见过，包括建筑公司的人员，监狱的管理人员等等。但是具体的钥匙配置，知道的人很少。"
"也就是说，有人知道紧急通道的存在，但不知道钥匙在哪里？"
"应该是这样。"王建军点头。
李处长在工具房里走了一圈，仔细查看每一个细节，包括门锁、窗户、钥匙板等："张师傅，那个冒充狱警的人，他借螺丝刀的时候，有没有特别注意这把钥匙？或者对工具房的布局表现出特别的兴趣？"
张建国努力回忆："当时我觉得没什么异常，他借了螺丝刀就走了。但是现在想起来，他当时确实朝钥匙板这边看了几眼，而且停留的时间比较长。"
"看了几眼？停留了多长时间？"李处长追问。
"当时我以为他只是好奇工具房的布局，没想太多。"张建国越想越后悔，"他大概看了有十几秒钟，目光在钥匙板上扫了好几遍。如果我当时多留个心眼..."
"张师傅，您不要自责。"李处长安慰道，"对方明显是有备而来，而且对监狱的情况很了解。这不是偶然事件，而是一个精心策划的行动。"
就在这时，一个工作人员匆忙跑进来，脸上带着兴奋的表情："李处长，有新发现！"
"什么发现？快说！"李处长立刻问道。
"我们在监狱外围发现了一辆可疑的车辆，车里有螺丝刀和其他工具。而且，我们在车上发现了清晰的指纹！技术人员正在进行比对！"
李处长的眼睛亮了："马上化验指纹，看看能不能找到这个人的身份！另外，车辆的来源也要查清楚！"
王建军也显得很兴奋："如果能找到这个人，就能追回钥匙了！"
但是李处长的表情依然很严肃："即使找到了这个人，我们也不能掉以轻心。钥匙已经丢失了超过24小时，不排除已经被转手的可能。而且，对方既然敢在监狱里偷钥匙，说明他们有完整的计划。"
"您的意思是...钥匙可能已经不在那个人手里了？"王建军问道。
"很有可能。"李处长点头，"如果这是一个有组织的行为，那么钥匙很可能已经交给了其他人。我们必须做最坏的打算。"
张建国听到这里，整个人都绝望了："那...那岂不是说，可能永远找不回来了？"
"不一定。"李处长看着他，"但是为了安全起见，明天的戒严是必要的。我们必须确保在钥匙找回之前，监狱的安全不受威胁。"
凌晨三点，搜查工作暂停。监狱里陷入了诡异的宁静，但是所有人都知道，这只是暴风雨前的宁静。
张建国依然坐在工具房里，不愿意离开。他觉得这一切都像是一场噩梦，希望醒来后一切都能恢复正常。但是现实是残酷的，A-7钥匙确实丢了，而且可能永远找不回来了。
"张师傅，您回去休息吧。"李明军劝道，"明天还不知道要发生什么呢，您得保重身体。"
张建国摇摇头："我不走。这里是我十五年的心血，我不能就这样离开。即使出了这样的事，我也要承担到底。"
李明军看着张建国坚定的表情，心里很感动。在这种时候，还能坚持责任的人，真的不多了。
窗外，第一缕晨光开始出现。新的一天即将到来，但是没有人知道，这一天会带来什么...
第二天一早，张建国刚到监狱门口，就被荷枪实弹的武警拦下了。"全面戒严，任何人不得随意进出！"看着那些黑洞洞的枪口，张建国腿都软了，十五年来从未见过如此场面。
整个监狱被围得水泄不通，装甲车、警犬、狙击手...仿佛要进行一场大战。张建国心里清楚，这一切都是因为那把失踪的钥匙。
就在这时，监区长刘华匆忙走来，脸色异常严峻："张师傅，这是昨晚在您办公桌抽屉里找到的。"他递过来一个密封袋，"专家组说，让您亲自打开看看。"
张建国的手颤抖着接过袋子，透过透明的塑料，他能看到里面有一张折叠的纸。撕开封条的那一刻，他的心脏几乎停止了跳动。里面竟然是...
"张师傅，您的脸怎么这么白？是不是看到什么了？"李明军瞪大了眼睛，声音都在颤抖。
刘华紧盯着张建国，语气急促："到底是怎么回事？里面是什么？"
张建国的手抖得连袋子都拿不稳了，豆大的汗珠从额头滚落，嘴唇已经没有了血色。
远处的警报声越来越急促，整个监狱如临大敌，而张建国就像被雷劈中一样，整个人僵在了原地。
密封袋里的那张纸缓缓展开，张建国看清楚上面的内容时，整个人彻底崩溃了。
那是一张手写的纸条，上面只有简单的几行字：
