河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我从小在县城长大，父亲经商，母亲是护士，家境还算优渥。
但奇怪的是，姥姥姥爷对母亲的态度极其恶劣，甚至充满恨意。
直到后来我才知道，这份怨恨背后，藏着一场无法挽回的悲剧——
因为母亲年轻时的一次疏忽，舅舅意外离世。
大二那年，我参军入伍。
退伍回家后，母亲偶然看到我和旅长的合影，脸色瞬间变了：“不可能……他明明已经去世了……”
她的声音颤抖着，像是见到了鬼魂。
揭开的真相，彻底撕碎了我们这个家勉强维持的平静……
01
我名叫李明昊，出生在一个宁静的小县城。
我的父亲李永康，原本是田间劳作的农民。
他抓住了时代改革的机遇，开始经营小买卖。
这让我们全家得以迁居到县城，生活逐渐改善。
母亲张庆云，在一家私营诊所担任护士。
我们家的经济条件不算大富大贵，但也衣食无忧。
母亲给我的印象总是勤劳能干，充满活力。
她不仅把工作处理得井井有条，还将家里收拾得一尘不染。
小时候，我爱在烈日下满街跑，汗水湿透衣衫。
母亲总会在我熟睡时，悄悄洗好我的衣服并晾干。
这样，我总能穿上清爽的衣物，舒适无比。
父亲每次出门应酬，穿的西装都是母亲精心熨烫的。
他的皮鞋也被母亲细心擦拭，涂上鞋油，闪闪发亮。
“老李，你真是好福气，娶了明昊的母亲。”
“有这样的贤妻，难怪你家日子越过越红火！”
邻里们常常这样夸赞母亲，语气里满是羡慕。
父亲听到这些，总会露出自豪的笑容，大笑出声。
在父亲和周围人的眼中，母亲是贤惠的典范。
她是一个成熟稳重、勤劳善良的家庭主妇。
然而，唯有外公外婆，对母亲却异常冷淡。
我从未踏进过外公外婆的家门，甚至连院子都没进过。
每次母亲带着礼物去看他们，总是在门外放下就走。
“妈妈，为什么别的外公都疼爱孙子？”
“我的外公却连见我一面都不愿意呢？”
年幼的我满心疑惑，追着母亲不停地问。
“大人的事，小孩子别管。”母亲总是回避回答。
她的眼神中，却流露出一丝难以掩饰的愧疚。
我还有个大舅，名叫张庆平，母亲与他关系尚可。
偶尔，她会带我去大舅家做客，聊聊家常。
但几乎每次拜访，母亲都会和大舅进屋密谈。
没多久，屋子里就会传来母亲低声的哭泣。
“明昊，走，舅妈带你去玩！”舅妈这时会过来。
她总会把我拉到一旁，转移我的注意力。
长大一些后，我忍不住找到大舅，想问个究竟。
我想知道，为什么外公外婆如此疏远我们母子。
“明昊，这事不该由我来说。”大舅语气沉重。
他低头继续锄地，不再理会我的追问。
我只好悻悻地离开，疑问依然埋在心底。
我又试着问父亲，可他却突然生气地瞪着我。
“你一个小孩子，瞎打听什么？不该问的别问！”
从那以后，我再没提起过这个话题。
我心想，母亲会在合适的时候告诉我真相。
02
十三岁那年中秋节，母亲又带我去给外公外婆送礼。
她买了许多新鲜水果，还有鲍鱼海参等昂贵补品。
那时，即便是县城里的富裕人家，也很少吃这些。
可母亲却舍得为外公外婆花钱，毫不吝啬。
那天，外公恰好在门口，这是我第一次见到他。
他面无表情地接过礼品，眼神冷漠如冰。
“爸，没什么事，我们就先走了。”母亲小心翼翼地说。
外公却一言不发，拎着东西转身进屋。
他用力摔上门，发出“砰”的一声巨响。
母亲无奈地摇了摇头，拉着我准备离开。
我实在看不下去了，忍不住对母亲发牢骚。
“妈，你到底做错了什么，要这样低声下气？”
“他们是你的父母又怎样？他们这样对你，你何必理会？”
母亲没有看我，目光却停在远处的一棵树上。
沉默许久，她才缓缓开口，语气沉重。
“等你再长大些，我会告诉你真相。”
“我欠你外公外婆的，这辈子都还不清。”
“你别再抱怨了。”母亲的声音带着一丝严厉。
她的话语中夹杂着忧伤、遗憾和一丝不甘。
我也气不过，明明我在为她抱不平，她却责怪我。
从那以后，我再没陪母亲去外公外婆家送礼。
有一次，我们在大舅家吃饭，大舅喝多了酒。
他红着眼睛，突然对母亲说：“其实那件事不全怪你。”
“庆福他……”大舅话没说完，母亲赶紧打断。
她瞥了我一眼，示意大舅不要继续说下去。
舅妈连忙走过来，把大舅拉进卧室安抚。
“庆福”这个名字，我是第一次听到。
从名字看，像是母亲的另一个兄弟或姐妹。
我知道问母亲也没用，她不会告诉我真相。
于是我识趣地保持沉默，什么也没多问。
母亲对我的学业要求极高，望子成龙。
她最大的心愿，是希望我将来成为警察或军人。
我的成绩一直名列前茅，稳居班级前五。
中考时，我顺利考上了全市最好的高中。
高中三年，我刻苦学习，牢记母亲的教导。
我知道，只有努力读书，才能有出息。
高考时，我超常发挥，考入一所211大学。
我特意选择了车辆工程专业，符合母亲的期望。
因为这个专业在大二时可以参军入伍。
在部队里，我能学到更专业的知识。
这样既能实现当兵的梦想，又能继续深造。
03
母亲得知我考上大学，高兴得合不拢嘴。
她反复念叨：“我的儿子有出息了！”
大二那年，我即将奔赴部队，特意请了一周假。
我回到家中，陪陪父亲和母亲，享受团聚时光。
出发前一晚，母亲突然把我叫进她的卧室。
父亲站在窗边，沉默不语，背对我们。
“明昊，你一直想知道外公外婆为何疏远我吧？”
母亲的话让我一愣，这秘密压在我心底多年。
不过，时间久了，我也渐渐释然，不再执着。
母亲突然提起，我一时没反应过来，愣在原地。
父亲这时推开窗户，点燃了一支烟。
他很少抽烟，更别说在卧室里抽。
我知道，这一定和母亲接下来要说的事有关。
母亲深吸一口气，开始诉说那段往事。
“其实，你外公外婆有三个孩子。”
“大舅张庆平，我，还有你小舅张庆福。”
“小时候，家里穷得叮当响，日子艰难。”
“那时正闹饥荒，煮的粥稀得像水，根本吃不饱。”
“有时候，我们甚至要吃草根树皮来充饥。”
“你小舅从小就特别懂事，深得外公外婆喜爱。”
“他们有时会给他多盛点稠粥，让他吃好些。”
“可他总喝两口就说饱了，把粥推给我。”
“他说我碗里的粥太稀，净是水，让我喝他的。”
说到这里，母亲的声音开始哽咽。
她擦了擦眼泪，继续诉说当年的故事。
“你外公外婆那天天天在地里种麦子。”
“前一天晚上，你外公说地里活不多，不用我去。”
“他让我中午煮好粥，送去给他们当午饭。”
“大舅那时在外地上高中，家里只有我和你小舅。”
“那天中午，我按你外公的吩咐煮好了粥。”
“你小舅喝了一碗后，我准备去送饭。”
“可那天我头昏脑涨，浑身软得像没骨头。”
“可能是饥荒没吃饱，我也没太在意。”
“我想着强撑着送完饭，回来再休息。”
“但你小舅主动说，他可以替我去送饭。”
“我知道他认得路，又实在不舒服，就同意了。”
“没想到，这一次偷懒却酿成了大祸。”
“我送走你小舅后就睡下了，这一睡就是三小时。”
“直到你外公一巴掌把我扇醒，我才知道出事了。”
“他怒骂我是个畜生，懒得不去送饭。”
“还让你小舅替我去，害他丢了性命。”
“我整个人都懵了，后来才知道真相。”
“你小舅在送饭路上，遇到了两只发狂的野狗。”
“我甚至没见到他的尸体……”母亲泣不成声。
父亲被烟呛得咳嗽，掩饰自己的情绪。
04
听完母亲的讲述，我心中感慨万千。
我抱住痛哭的母亲，试图安慰她。
“妈，事情过去那么久了，谁也没料到会这样。”
“你那天确实身体不适，别太自责了。”
母亲的泪水却止不住，声音颤抖。
“可这确实是我的错啊！”
“我那天怎么就睡得那么死？”
“如果我早点察觉不对，去找他，或许能救他！”
母亲的哭诉如刀割，我眼泪也流了下来。
我只能不停地安慰她，心疼从未谋面的小舅。
父亲掐灭烟，走过来拍了拍我的肩。
“明昊，以前觉得你小，不适合告诉你这些。”
“我们怕影响你成长，所以一直瞒着。”
“但现在你要去当兵了，长大了。”
“我和你母亲商量后，决定告诉你真相。”
“你母亲说，你小舅小时候最大的愿望是当兵。”
“现在，你可以替他实现这个梦想。”
父亲的话让我明白了母亲的期望。
“妈，你放心，我会在部队好好表现。”
“别难过了，过去的事就让它过去吧。”
母亲的哭声让我心如刀割，我只能轻声劝慰。
父亲把我拉到一旁，低声叮嘱。
“你母亲是个好女人，无论是妻子还是母亲。”
“但有些错误一旦犯下，终生无法弥补。”
“别怪你外公外婆，他们也有他们的苦衷。”
我点点头，表示理解母亲的难处。
部队的生活艰苦而单调，但我从未懈怠。
我努力提升自己，很快从新兵晋升为班长。
每次考试，我的专业知识总名列前茅。
有时，战友们都睡了，我还在被窝里挑灯夜读。
我想为母亲争光，也想替小舅感受军营生活。
第三年，我代表全团参加军区格斗比赛。
在一千多名选手中，我拿下了第二名的佳绩。
“明昊，你真厉害！听说徐旅长要亲自给你颁奖！”
战友陈海涛兴奋地跑来，拍了我一拳。
“真的？徐旅长这么大的人物会给我颁奖？”
我刚入伍时，就听过徐勇旅长的传奇故事。
他枪法精准，格斗一流，还能写一手好文章。
战友们都崇拜他，视他为军中的偶像。
我以为陈海涛在开玩笑，直到团长找我谈话。
“小李，你干得漂亮，团里决定升你为排长。”
“你这次的奖章，由徐勇旅长亲自颁发。”
我激动得立正敬礼，声音洪亮。
“谢谢团长栽培，我一定不负期望！”
颁奖那天，我终于见到了敬仰的徐旅长。
他右眼上方有颗醒目的黑痣，眉毛浓密。
他的目光深邃如炬，气场威严而沉稳。
我与他握手时，心中涌起一股莫名的温暖。
仿佛他是我久未谋面的故人，亲切异常。
“小伙子，继续努力。”徐旅长拍了拍我的肩。
他的声音低沉有力，带着鼓励的温度。
“我一定不辜负领导的期望！”我大声回应。
此后，我只见过徐旅长两次。
一次是在军区大会上，另一次是退伍时。
05
退伍那天，徐旅长特意赶来与我们告别。
“李明昊，我记得你，表现一直很出色。”
“祝你未来越来越好。”他握着我的手说。
每位退伍老兵都得到了他的祝福与鼓励。
我们一起拍了张大合影，我的军旅生涯画上句号。
在部队安排下，我成为家乡的公务员，待遇优厚。
回家第二天，母亲帮我整理房间。
她无意间拿起桌上的合影，仔细端详。
当她的目光落在徐旅长身上，表情骤变。
她张大嘴巴，捂住嘴不让自己叫出声。
“妈，你怎么了？你看到什么了？”我惊讶地问。
“这个人是谁？”母亲指着徐旅长，泪流满面。
我如实回答：“这是军区的徐旅长。”
“不可能，这绝对不可能！”母亲喃喃自语。
她情绪激动，仿佛陷入了某种混乱。
“怎么办？我该怎么办？”母亲声音颤抖。
我被她的反应吓到，不知发生了什么。
“明昊，你能联系到这位旅长吗？”母亲急切地问。
我有团长的联系方式，他应该能找到徐旅长。
但贸然联系，可能违反部队纪律，我有些犹豫。
母亲却紧紧抓住我的手臂，眼神坚定。
“明昊，求你了，你必须帮我联系他。”
“就说张庆云要找他！”母亲几乎在恳求。
看着她焦急的样子，我决定破例一次。
我拨通团长的电话，他让我等待通知。
不久，一个陌生号码打来，竟是徐旅长本人。
他的声音明显在颤抖，透着激动。
“明昊，明天带你母亲来见我。”他给了我地址。
地点是我们县城一家咖啡馆，他说会坐高铁过来。
“妈，徐旅长要亲自来见你，你们是旧识？”
我半开玩笑地打趣，试图缓和气氛。
“孩子，他是你小舅！”母亲的声音带着泪水。
“他没死，他既然答应见我，肯定是庆福！”
“我一看到他右眼上的黑痣就认出来了。”
“他脖子上还有个心形胎记，跟你小舅一模一样！”
我愣住了，脑子一片空白，疑惑丛生。
“你不是说小舅被野狗咬死了吗？”
“你没见过他的尸体啊！”我说完才意识到不对。
母亲点点头，眼神复杂，“确实没见过。”
“他既然愿意见我，明天我们就能解开谜团。”
06
第二天，我们来到咖啡馆，服务员指引我们进包间。
徐旅长穿着便装，坐在桌前，气质依旧沉稳。
一看到母亲，他立刻起身，快步走来。
两人紧紧相拥，母亲泪流满面，他也红了眼眶。
“庆福，这些年你去哪了？”母亲泣不成声。
“你不是被野狗咬死了吗？到底发生了什么？”
徐旅长没有立刻回答，温柔地擦去母亲的泪。
母亲的哭声渐小，他扶她坐下，我也坐到一旁。
我急切想知道，这一切到底是怎么回事。
所有人都说小舅死了，他为何突然出现？
他怎么成了旅长，还改名为徐勇？
疑问太多，只有小舅能一一解答。
“姐，那天我去送饭，你知道为何睡那么久吗？”
“因为我在你粥里放了安眠药。”小舅缓缓说道。
母亲和我同时愣住，震惊得说不出话！
