河北
“人生在世，莫欠两债。阳债易躲，阴债难偿。”
老辈子人常说，人活一口气，这口气就是阳气。
阳气足，则百邪不侵，万事顺遂。但阳气的根本，来自于祖宗的福荫和自身的德行。
如果你在不知不觉中，欠下了那看不见、摸不着的“阴债”，就像是在自家阳气的粮仓上，开了一个往下漏的口子。
什么是阴债？或许是前世的业报，或许是无意中惊扰了安息的亡魂，又或许，是占了本不属于你的“阴宅”福气。
这债，记在天地间的另一本账上，不会因为你不信就不存在。
地藏王菩萨有大宏愿：“地狱不空，誓不成佛”。
他老人家看得最透彻，曾开示说，那些阳气衰败、人生处处受阻的人，往往是阴债缠身而不自知。
这种人身上，通常会有三处非常明显的特征。
01
我的故事，要从我爷爷周守一说起。
我爷爷不是什么高人，他就是个普普通通的农民，一辈子在黄土地里刨食。但他有一个在我们十里八乡都出了名的手艺——“合坛”。
啥叫“合坛”？就是给那些因为各种意外，比如溺水、火灾、矿难等，导致尸骨不全的逝者，做一个“全乎人儿”。
具体来说，就是用高粱杆扎一个骨架，用黄泥和纸浆塑出肉身，再穿上寿衣。最关键的一步，是把逝者残存的骸骨，小心翼翼地“合”进泥胎的相应位置。最后，我爷爷会用朱砂笔，在泥胎的眉心点上一点，口中念叨着一些我们听不懂的词句，这事才算完。
村里人都说，经过我爷爷手的“坛”，下葬后家里都安安稳稳，再没出过什么怪事。因此，我爷爷在当地备受尊敬，大家都称他一声“周先生”。
我从小就对我爷爷这手艺很好奇，但他也从不让我靠近他的“工坊”，那是个独立的小偏院，他说那里“阴气重，小孩儿家阳气弱，沾染了不好”。
我印象最深的一件事，发生在我十三岁那年夏天。
隔壁李家村有个叫李大富的人，是做煤炭生意发家的，在县里都算得上是有钱人。可天有不测风云，他唯一的儿子李浩，在一次下矿井视察时，遇上了塌方，人当场就没了。
找到的时候，人已经被砸得……面目全非，几乎拼凑不起来了。
李大富哭得死去活来，最后不知道从哪儿打听到我爷爷的名声，开着小汽车，带着厚礼，亲自上门来求我爷爷，希望能给他儿子“合个全尸”，让他能体体面面地走。
我爷爷看着他带来的那些烟酒和现金，眉头都没动一下，直接就给推了回去。
“李老板，规矩我得先说明白。”我爷爷吧嗒着旱烟，语气平淡，“‘合坛’这事，是积阴德，我不收钱。事成之后，你若是有心，就给村小学的孩子们捐点课桌椅就行。”
李大富连连点头，说：“没问题没问题，别说课桌椅，我给他们盖栋教学楼都行！只要能让犬子走得安详。”
我爷爷点点头，掐灭了烟袋锅，说：“那好，你把生辰八字和遗骨送来吧。记住，三天后的子时过来取，早了晚了都不行。”
李大富感恩戴德地走了。
那天下午，他就派人把一个蒙着黑布的箱子送了过来。我离得老远，都仿佛能闻到一股混杂着泥土和血腥的怪味，让人心里发毛。
我爷爷一个人把箱子搬进了偏院，然后就把院门从里面插上了。
接下来的三天，他几乎就没出过那道门，一日三餐都是我奶奶送到门口。我好几次偷偷趴在墙头往里看，都只能看到屋子里昏黄的灯光，和我爷爷忙碌的、被灯光拉得长长的影子。
我心里隐隐觉得，这一次的“合坛”，似乎和我爷爷以往做的，有些不一样。
02
第三天晚上，月黑风高。
奶奶早早就把我赶上床睡觉，反复叮嘱我，不管夜里听到什么声音都别出门。
我躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着。大概到了半夜，我突然听到我爷爷的那个偏院里，传来一阵“咚、咚、咚”的闷响。
那声音很奇怪，不像是敲门，也不像是砸东西，倒像是有什么重物在一下一下地撞着墙。
我心里好奇得不行，悄悄爬下床，摸到窗户边，掀开窗帘一角往外看。
只见偏院的屋顶上，竟然站着一个人影！
那人影穿着一身崭新的蓝色寿衣，身形高大，看样子像是个年轻人。因为离得远，加上天黑，我看不清他的脸，只能看到一个模糊的轮廓。
他一动不动地站在屋顶的飞檐上，低着头，像是在俯瞰着整个院子。
我吓得心脏都快跳出来了。我们家是平房，他是怎么上去的？
就在这时，偏院的门“吱呀”一声开了。
我爷爷从里面走了出来，他手里端着一个大海碗，碗里盛着满满的红色的液体，像是血。
他走到院子中央，仰头看着屋顶上的人影，用一种我从未听过的、苍老而沙哑的声音喊道：“时辰未到，不得妄动！还不速速归位！”
那人影似乎听懂了，身子晃了晃，然后僵硬地转过身，一步一步地走回了屋里。
我爷爷站在院子里，没有立刻回去，而是将碗里的红色液体，沿着偏院的墙根，均匀地洒了一圈。做完这一切，他才长长地舒了一口气，转身回了屋，关上了门。
院子里又恢复了平静，仿佛刚才的一切都只是我的幻觉。
可我却被吓出了一身冷汗，躲在被窝里瑟瑟发抖，直到天快亮才迷迷糊糊地睡着。
第二天一大早，我就被院子里的嘈杂声吵醒了。
是李大富来接他儿子的“坛”了。
我跑出去一看，只见偏院门口停着一辆崭新的黑色轿车，几个穿着黑西装的壮汉，正小心翼翼地从我爷爷手里，接过一个用红布包裹着的人形的东西。
我爷爷的脸色异常难看，苍白如纸，眼窝深陷，像是三天三夜没合眼一样，整个人都透着一股说不出的疲惫。
李大富握着我爷爷的手，激动得满脸是泪：“周先生，大恩不言谢！您就是我们李家的活菩萨！”
我爷爷却挣开了他的手，眼神异常严肃地盯着他说：“李老板，有句话我必须得说。你儿子命格贵重，阳寿本不该绝。这次的横祸，事出有因，不是意外。你们家，是不是动了不该动的东西？”
李大富的脸色微微一变，眼神有些闪躲，但还是强笑着说：“周先生说笑了，我们生意人，能动什么不该动的东西……”
我爷爷深深地看了他一眼，叹了口气，摇摇头说：“你好自为之吧。记住，‘合坛’只能保他魂魄完整，安稳入土。可他沾上的因果，却了不了。这事，还没完。”
说完，我爷爷没再理他，转身回了屋，重重地关上了门。
03
李大富的儿子下葬那天，搞得非常风光。
据说光是送葬的队伍就排了好几里地，烧的纸扎祭品，从金山银山到飞机跑车，应有尽有。
这件事过后，我们村又恢复了往日的平静。我爷爷大病了一场，在床上躺了半个多月才能下地，整个人像是被抽走了精气神，一下子老了十岁。
从那以后，他就宣布“金盆洗手”，再也不做“合坛”的营生了。
日子一晃，就过去了五年。
这五年里，李大富的生意越做越大，成了我们市里都数得着的富豪。他承诺给村小学盖的教学楼也兑现了，气派的三层小楼，在村里显得格外亮眼。
村里人都说，李大富家祖坟冒了青烟，儿子虽然没了，但财运却挡也挡不住。
渐渐地，大家也都忘了我爷爷当初那句“这事还没完”的警告。
我也考上了县里最好的高中，住校，一个月才回家一次。我把所有的心思都放在了学习上，小时候那些神神叨叨的记忆，也都被我抛在了脑后。
直到那年冬天，我放寒假回家，才发现，事情正在起变化。
那天，李大富竟然又找上了门。
五年不见，他像是换了个人。原来那个意气风发的中年男人，如今变得形容枯槁，头发白了大半，脸上带着一种掩饰不住的憔悴和恐惧。
他见到我爷爷，“噗通”一声就跪下了。
“周先生，求求您，救救我吧！”他声泪俱下。
我爷爷正坐在院子里晒太阳，看到他这个样子，只是缓缓睁开眼，语气平静地说：“我早就说过，我只是个捏泥人的，救不了你的命。你家的事，根子不在我这儿。”
“我知道错了，我知道错了！”李大富哭喊着，“我当初不该骗您！求您给我指条明路吧！再这样下去，我们李家就要绝后了啊！”
在李大富断断续续的哭诉中，我们终于明白了这五年他家到底发生了什么。
自从他儿子下葬后，起初的一两年确实顺风顺水。但从第三年开始，各种诡异的事情就接连不断。
先是他的妻子，无缘无故地开始大把大把地掉头发，不到半年，就掉光了所有的头发和眉毛，成了一个“光人”。去遍了全国的大医院，也查不出任何病因。
接着是他的女儿，原本聪明伶俐，成绩优异，却突然性情大变，不与人交流，每天就把自己关在房间里，用指甲在墙上划出一道道血痕，嘴里还不停念叨着：“哥哥回来了……哥哥在墙里……”
最恐怖的是李大富自己。
他开始做一个重复的梦。
梦里，他总是在一个漆黑的矿洞里，前面是他儿子模糊的背影。他拼命地追，拼命地喊，可他儿子就是不回头，越走越远。而在他的身后，总有一阵“窸窸窣窣”的声音跟着他，像是有无数的虫子在爬。
每次从梦中惊醒，他都发现自己出了一身冷汗，而且身上总会莫名其妙地多出一些青紫色的淤痕，像是被人用力掐过一样。
“周先生，我实话跟您说吧！”李大富像是下了巨大的决心，咬着牙说，“我儿子出事那个煤矿，在动工前，我们从地下……挖出来一口黑色的棺材……”
04
我爷爷听到“黑色棺材”四个字，原本半眯着的眼睛猛地睁开了，射出一道精光。
“那棺材里，是什么？”他沉声问道。
“是……是空的。”李大富的声音都在发抖，“但棺材底下，压着一张发黄的土地契约，上面写着，这块地，是‘曹家’的阴宅，永世不得买卖转让。”
“胡闹！”我爷爷猛地一拍椅子扶手，站了起来，“阴宅地契，你们也敢动？你们把那地契和棺材怎么处理了？”
李大富的头埋得更低了，几乎要贴到地上：“当时……当时觉得是封建迷信，就……就一把火烧了。棺材也给劈了当柴烧了……我们想着，底下有煤，就是财，哪管得了那么多……”
“蠢货！你们这是刨了人家的祖坟，占了人家的阴宅，还烧了人家的地契！”我爷爷气得浑身发抖，指着李大富骂道，“你以为你这几年的富贵是怎么来的？那是你拿了本不属于你的东西，那是你在透支人家‘曹家’几代人积攒的福荫！”
“你这不叫发财，你这叫‘借运’！借了阴间的运，是会要命的！”
李大富被骂得一句话也说不出来，只是不住地磕头。
我爷爷在院子里来回踱步，脸色铁青。过了很久，他才停下来，长叹一口气。
“罢了，罢了……事已至此，骂你也没用了。”他疲惫地坐回椅子上，“你占了人家的阴宅，断了人家的香火福荫，人家自然要来找你讨债。你儿子，只是第一个。他命格再贵，也挡不住这滔天的阴债。塌方不是意外，是他替你们李家，还了第一笔债。”
“那……那我妻子和我女儿……”
“你妻子掉光毛发，是‘褪-皮’之相，说明你们李家的气运正在被一层层剥离。你女儿总说哥哥回来了，是因为你儿子魂魄虽安，但被阴债所累，不得投胎，只能在家里徘徊。她看到的，不是你儿子，而是跟着你儿子的……那些‘曹家’的讨债鬼！”
李大富听到这里，已经面无人色，瘫软在地。
“那我呢？我做的那个梦……”
“你梦见矿洞，是因为那就是一切罪孽的开始。你梦见儿子背对你，是因为他无颜面对李家列祖列宗。而你身后那些声音……”我爷爷顿了顿，眼神变得无比凝重，“那是‘曹家’的人，在一步一步地……把你往他们的坟里拖啊。”
“周先生，我求求您，您一定有办法的，对不对？”李大富抓住最后一根救命稻草，“要多少钱都行，只要能救我们一家！”
我爷爷摇了摇头，脸上露出一丝悲悯的神色。
“这不是钱的事。阴债，只能用阳德来偿。而且，你们家这债，欠得太大了。”他沉默了片刻，似乎在做一个艰难的决定。
最终，他看向李大富，缓缓说道：“办法，或许有一个。但在此之前，你先得知道，你是不是真的到了‘非还不可’的地步。地藏王菩萨曾言，欠下阴债的人，阳气会从三处泄漏，形成三个无法掩盖的特征。这三个特征，就像是催命的符咒，出现一个，家宅不宁；出现两个，灾祸上门；如果三个都出现了……”
我爷爷没有说下去，但他眼神里的意思，已经让李大富如坠冰窟。
05
李大富像是抓住了救命稻草，连滚带爬地凑到我爷爷脚边，仰着头，满眼期盼地问：“周先生，是哪三处特征？您快告诉我！我……我看看我占了几个？”
我当时也竖起了耳朵，心里充满了好奇。那些只在传说中听闻的“阴债”，到底会以怎样的方式，体现在一个活生生的人身上？
我爷爷没有立刻回答他。
他转身走进屋里，端了一碗清水出来，又从堂屋的香案上，取了三炷拜神用的香。
他在院子里的石桌上点燃了那三炷香，青烟袅袅升起，在冬日凛冽的空气中，散发出一种让人心安的檀香味。
“你，站到这香前面来。”我爷爷对李大富说。
李大富不敢违逆，战战兢兢地站了起来，走到石桌前。
我爷爷绕着他，不紧不慢地走了一圈，一边走，一边仔细地打量着他，那眼神，像是在看一件布满了裂痕的瓷器。
“抬起你的头。”我爷爷命令道。
李大富顺从地抬起头。
我爷爷伸出两根干瘦的手指，轻轻地按在了李大富的额头上，也就是我们常说的“印堂”的位置。
他闭上眼睛，手指微微用力，似乎在感受着什么。
过了大概半分钟，他才松开手，脸色变得更加凝重。
“你最近，是不是总觉得头顶发凉，像是没戴帽子一样，即使在屋子里也总想用手捂着？”我爷爷问。
李大富的眼睛猛地瞪大了，像是见了鬼一样，连连点头：“是！是啊！周先生您怎么知道？我总觉得头顶上嗖嗖地冒凉风，看了好多医生都说没事，可我就是觉得冷得慌！”
我爷爷没有理会他的惊讶，而是继续说道：“你脱掉鞋袜，把左脚伸出来。”
李大富不敢怠慢，赶紧脱掉脚上的皮鞋和袜子，把左脚伸了出来。
我凑过去一看，只见他的脚底板，颜色有些奇怪，不是正常人的红润，而是呈现出一种没有血色的蜡黄。
我爷爷蹲下身，伸出手指，在他的脚心“涌泉穴”的位置按了按。
“嘶——”李大富疼得倒吸一口凉气。
“平日里，是不是觉得双-腿无力，走路像是踩在棉花上，尤其是晚上睡觉的时候，脚心总是冰凉冰凉的，怎么也捂不热？”
“对！对！就是这样！”李大富的声音已经带上了哭腔，“我以为是肾虚，吃了不少补药，一点用都没有！”
我看着我爷爷这一系列奇怪的举动，和他所说的那些症状，心里充满了疑惑。这些看起来像是身体虚弱的表现，怎么会和“阴债”扯上关系？
就在这时，我爷爷站起身，目光如炬地盯着李大富。他的语气变得前所未有的严肃，一字一顿地对他，也像是在对我说道：
“凡是欠下阴债的人，阳气外泄，必有其兆。这第一处特征，也是最根本的一处，既不在你的头顶，也不在你的脚心……”
