故事 · 典藏 | 记忆银行

本文改编自美国作家罗伯特·罗宾森的作品。

小镇上有一家神奇的记忆银行，能为客户办理记忆存储和提取业务，珍妮特是这家银行的职员。

这天，珍妮特为一个名叫史密斯的客户办理完记忆存储业务后，对方将银行卡片落在了柜台上，珍妮特将他的卡片收了起来。

这时，一个中年男人走进了大堂，他走到珍妮特的柜台前说：“我想办理记忆提取业务。”

珍妮特微笑着说：“很高兴能为您办理此项业务，先生。” 说着，她站起身，绕过柜台，走到中年男人身边说：“请跟我来。”

珍妮特带着中年男人走进一间业务室，说：“我需要您的银行卡。”中年男人掏出卡片递给了她。珍妮特核对了一下卡片上的名字后，将卡片塞进她的工作服口袋，说：“琼斯先生，记忆提取需要一到两个小时，请您理解。”

“好的。”琼斯点点头说，“我以前从未意识到记忆对于我来说有多么重要。那些不那么愉快的记忆，我曾想方设法要忘记。可自从我体验了你们的记忆存储业务后却发现，删除记忆并不是一件好事，记忆剥离后在大脑里留下了一个巨大的空洞，让我感到十分难受。所以，我想把那些记忆找回来。”

珍妮特微笑着表示理解，然后用皮带将他绑在椅子上，给他套上一个头盔，将导线搭在他的肩上。一切准备就绪后，珍妮特从口袋里掏出琼斯的卡片，在读卡器上刷了一下，又重新放回口袋。接着，她输入密码，启动了记忆提取程序。

珍妮特看了看计时器，说：“看上去似乎需要两小时。”说完，她走出房间，关上灯，带上了房门。

两个小时后，珍妮特再次走进了那间业务室，说：“记忆提取完毕，琼斯先生。”

琼斯兴奋地说：“太好了！赶紧把这些东西从我身上取下来。”

珍妮特从他头上取下头盔，松开了他身上的皮带，说：“您可以离开了。” 琼斯先生从椅子上跳起来，大步向门外走去。

珍妮特从口袋里掏出卡片，朝琼斯喊道：“琼斯先生，别忘记您的卡。”

“你们留着吧！”琼斯头也不回地说，“我再也用不着它了。”

琼斯来到了一家酒吧，畅快地喝了点酒，然后在吧台上丢下几张钞票，起身离开，朝停车场走去。黑暗中，他依稀看到一个年轻英俊的小伙子站在一辆车旁，正手忙脚乱地找钥匙。

就在这时，琼斯的脑中突然闪过一段记忆，他能清楚地感受到这段回忆给他带来的快感。于是，他冲到那个小伙子身后，一把抓住了他。小伙子转头看到琼斯，一脸诧异地说：“伙计，你是谁？你认错人了吧？”

琼斯脸上露出了邪恶的笑：“我怎么会认错？我很享受这种感觉呢……”说着，他掏出一把刀，一下子捅进了小伙子的身体里……

小伙子惊叫一声，倒在地上。看着小伙子垂死挣扎的样子，琼斯突然浑身一哆嗦，情不自禁地喃喃道：“天哪，我究竟做了什么？怎么会这样？”

很快，警察局接到了报案。这是一起十分奇特的谋杀案，小伙子意外被杀害，琼斯却说不出个所以然来。探长经过细致缜密的调查后，将珍妮特传唤至警局。

此刻，珍妮特就坐在探长对面，详细讲述了史密斯来办理记忆存储业务，以及琼斯来办记忆提取业务时的情形。探长听完后说：“这么说，你觉得琼斯先生杀人，是因为你不小心将两个人的记忆卡弄混了？”

珍妮特沮丧地说：“是的，正如我先前告诉你的，史密斯先生来办理了记忆存储业务，但我还没来得及将卡还给他，他就离开了。于是，我把他的卡放在我的工作服口袋里，后来就把这事给忘了。”

探长似笑非笑地说：“然后，琼斯先生来提取记忆，而你却错刷了史密斯先生的卡？”

珍妮特点点头说：“是的，由于史密斯先生有谋杀罪的前科……”

探长摇摇头说：“可是，史密斯先生从未杀过人……”

珍妮特争辩道：“他曾经是一名囚犯，他亲口告诉我的。”

探长微微一笑，说：“是的，他是坐过牢，但那是因为贪污，不是因为杀人。”

珍妮特愣了愣，说：“这么说，这件事不是我的错了。太好了，我可以解脱了！”说着，她便打算起身离开。

“请坐下，女士，还没有结束呢！”探长站起身来，开始在房间里踱步，“你是否知道，我们拥有一批顶尖的计算机专家，他们为我们工作，并且很擅长收集证据？”

珍妮特不安地扭了几下身子。

探长继续说：“很明显，有人侵入了你们的计算机系统，将伪造的记忆植入了琼斯先生的大脑。当然，这些记忆并不属于史密斯先生，而是编造出来的。”

珍妮特故作镇定地说：“哇——太神奇了！但是，那个人为什么要这样做呢？”

“这也是让我们感到疑惑的地方，”探长答道，“被害人才来这个小镇没多久，他曾告诉同事说，有一位女士在跟踪他。两人是在网上认识的，后来见过一次面。但当他不想再搭理那位女士时，那位女士却想尽办法缠着他，让他不得安宁……”

珍妮特的声音开始发颤：“所以……你认为是那位女士通过某种方式入侵了我们的计算机系统，这样她就能给琼斯输入记忆，引导他去杀人？这个推断有点离谱吧？”

探长一言不发，只是静静地盯着珍妮特。

珍妮特清了清嗓子，说：“好吧，那你打算怎么抓住这位女士呢？只有被害人知道她是谁，不是吗？”

探长点点头说：“没错。”

珍妮特耸了耸肩：“可他已经死了，这真是太糟了。”

“我说过他死了吗？这只是我们用来应付媒体的谎言。”探长说完，看着她身后的房门。珍妮特慢慢地转过身去，只见一名警察正透过门上的小窗向里张望。

探长向对方做了个手势。门开了，一个年轻英俊的小伙子走了进来：“你好，珍妮特。”

珍妮特一边尖叫，一边张牙舞爪地扑了过去。警察立刻上前拦住她，一记铁拳打在她的下巴上。珍妮特被打得一阵眩晕，软绵绵地倒在地板上，抬眼看着小伙子。

小伙子叹了口气说：“珍妮特，你就不能放手吗？”

珍妮特的脸因为痛苦而变得扭曲，她不敢相信地摇着头。

小伙子接着说：“顺便说一下，琼斯先生现在没事了，我并不打算起诉他，因为这不是他的错。而且，我也打算放过你——即便你差点让我见了上帝。对了，还有件事要告诉你，为了防治犯罪，我们国家制订了一项新计划，它的名称叫‘全部记忆抹除’。听说过吗？”

珍妮特哆嗦了一下：“求你，别这样……”

小伙子冷笑道：“它将抹除你所有的犯罪记忆，根除你的犯罪念头，也许这能治好你的病。遗憾的是，这个程序还不够完美。所以，你得先穿着纸尿裤，学着用勺子吃饭。”

“天哪！”珍妮特绝望地说，“不，别这样对我！”

“对于我来说，最重要的是让你从此以后忘记我。祝你好运！”小伙子说完，朝门外走去。

“不！不！不……”珍妮特歇斯底里地叫着，直到晕了过去。

不知过了多久，珍妮特醒了过来，她发现自己穿着纸尿裤，躺在一张成人尺寸的婴儿床上。此刻，她的记忆一片空白。