湖南
我这一辈子，就围着港口那几台吊车打转。1986年进港，去年刚退休，整整三十七年光阴，就像码头边的潮水，来得慢，去得快。如今每个月领着9200元退休金，心里格外踏实。这让我常念叨：手艺是金饭碗，到哪儿都饿不着手艺人。
当年我是接过父亲的班进港的。那会儿刚高中毕业，没考上大学，正赶上港口招工。记得报到那天，老码头工拍拍我肩膀说：“小子，这港口养人，但也磨人。”起初我就是个小学徒，整天跟着老师傅打下手，递扳手、擦机油，什么杂活都干。老师傅常说：“这开吊车啊，就像绣花，粗中有细。”
学艺的日子记忆犹新。头回爬上天车驾驶室，三十多米高，往下一看，腿肚子直打转。夏天驾驶室热得像个铁蒸笼，工作服能拧出水来；冬天海风刮得嗖嗖的，操作杆冻得扎手。老师傅要求严，光是吊钩起落就让我练了不下千遍。他说：“要练到吊钩像你手指头一样听话。”那会儿我白天练操作，晚上做梦都在比划，手上磨出的茧子，到现在都没消。
功夫不负有心人。开了几年后，我渐渐摸出了门道。机器有没有毛病，听声就知道；吊装稳不稳，手感就晓得。记得有个冬夜，赶上紧急任务，外轮上有批精密仪器必须连夜卸货。那天风大雨急，船在浪里晃得像个摇篮。我沉住气，借着浪头起伏的节奏，一点一点微调，就像小时候玩滚铁环似的，总算把货物稳稳当当卸了下来。后来船长老外握着我的手连说“了不起”，那是我这辈子最骄傲的时刻。
这些年，我看着港口从机械化到智能化，老桥吊换成了自动化龙门吊，带的徒弟也都成了老师傅。有时站在码头边，看着集装箱像积木一样堆叠整齐，巨轮来来往往，心里总会涌起一股暖流。这三十七年，我见证了港口的发展，港口也见证了我的成长。
如今退休了，偶尔还会去码头转转。看着年轻人在操作室里熟练地操控着新设备，总会想起老师傅当年说的话：“手艺活，既要用心，也要用情。”这话我记了一辈子，也受益了一辈子。说到底，人生就像开吊车，要稳得住，也要看得远。有了真本事，走到哪儿心里都踏实。
听他人故事，悟自己人生。关注我，每日收获成长与感悟。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
