蛇岛蝮有个“佛系”生存术：吃一顿，管半年

在旅顺口区西北方的渤海中，有一座令人望而生畏的独岛——蛇岛，这座只有0.73平方公里的岛屿上，生活着近2万条单一种类的毒蛇——蛇岛蝮，它毒性极强，仅0.1克的蛇毒就足以致命。它们不像其他蛇类那样四处游走，而是一年要睡两次大觉！一次是冬眠，一次是“夏眠”，堪称动物界的“休年假”大师。

冬日长眠：地底下的“节能模式”

当凛冽的寒风吹过渤海，蛇岛的气温可以骤降到零下十几度。对于冷血的蛇岛蝮来说，这简直是生死考验。于是，从大约11月中旬开始，它们就启动了“冬眠程序”。辽宁蛇岛老铁山国家级自然保护区管理局副局长王小平介绍，它们可不是随便找个地方就睡。它们会钻入深入地下1米左右的岩石缝隙里，尤其偏爱那些背风、向阳、有厚厚岩层覆盖的地方。“在这里，温度相对稳定，寒风被隔绝在外。”

一旦安顿好，蛇岛蝮就开启了“超级节能模式”：心跳从平时的每分钟30次左右，骤降到每分钟只有2-3次；新陈代谢水平也降到极低，仅维持最基本的生命活动。更神奇的是，它们还会“拼房”群居，几十条挤在一起，相互依偎，既能抱团取暖节省能量，又能减少暴露在冷空气中的体表面积，防止冻伤。这场漫长的冬眠，会一直持续到来年的3月底4月初，直到春风唤醒大地。

夏日蛰伏：岩石中的“避暑山庄”

你以为熬过了寒冬就万事大吉？可对于蛇岛蝮来说这“太天真”。盛夏的蛇岛，完全是另一番炼狱景象。当温度超过32℃时，蛇岛蝮又做出了一个聪明的选择：“夏眠”！大约从6月下旬开始，它们钻进岩石下或藏在草丛中。不过这次它们会选择更靠近地表、温度相对凉爽（可能维持在25℃左右）的“空调房”。

为了对抗酷暑和干旱，它们会使出浑身解数：把身体盘成紧密的“蚊香”状，最大限度减少水分蒸发。更令人叫绝的是，它们的肾脏和膀胱变成了高效的“蓄水池”，能在夏眠期间几乎完全不排尿，把水分循环利用到极致！普通蛇需要喝水，而蛇岛蝮在夏眠期，仅靠清晨岩石上的露水就能“续命”。王小平说，这场高温假，通常持续到8月中旬。“8月下旬，它们又开始出来活动了。”

“双休”背后有独特生存智慧

当春秋两季来临，气候宜人，大批候鸟迁徙经过蛇岛时，蛇岛蝮们就“满血复活”了。它们会离开藏身之处，盘踞在岩石上、灌木枝头，利用与环境完美融合的保护色，静静地等待猎物。它们对食物的利用效率极高，饱餐一顿小鸟，可以支撑它们度过接下来漫长的休眠期，甚至整个冬天。它们把所有的能量都用在刀刃上——精准休眠，高效捕食。

一顿大餐，半年无忧，这是蛇岛蝮生存策略中最震撼的一点。一条成年蛇岛蝮成功捕食一只中等体型的鸟（如黄喉鹀）后，可以依靠这顿饭提供的能量，安然度过接下来的漫长休眠期。这顿大餐在它们的胃里会被缓慢而彻底地消化吸收，成为支撑它们生命活动的基础燃料。因此“吃撑”是常态：观察发现，饱餐后的蛇岛蝮腹部会明显鼓胀起来，有时甚至能清晰地看到鸟的形状。“但它们是能吃多少吃多少，刚吃完一餐的蛇，不一会儿又会回到原来的捕食位继续等待猎物的到来。”

蛇岛蝮把“吃”进化成了一门关乎种族存亡的精密科学：用最小的能量消耗，发动最精准的攻击，获取最大的能量回报，并最大程度规避风险。

半岛晨报、39度视频首席记者张锡明 实习生张妍 摄影王小平