江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那片曾经被推土机、搅拌机和成千上万根钢筋占据的土地，如今早已变了模样。高大的写字楼玻璃幕墙，在白天反射着刺眼的阳光，到了晚上就亮起一片璀璨的灯火。
可对有些人来说，这片土地的记忆，永远停留在了那个闷热的夏天。
空气里不是高级香水的味道，而是汗水、尘土和廉价饭菜混合在一起的气味。
那气味里，有年轻人的迷茫，有中年人的无奈，还有几个女人的故事，像水泥地上的裂缝，深刻又沉默。
01
二零零三年的夏天，绿皮火车哐当哐当了三天两夜，终于把陈默从内陆小镇的沉闷里，吐到了深圳的喧嚣中。走出车站的那一刻，一股混杂着海水咸味的热浪扑面而来，让他有点晕眩。表哥在出站口接他，黝黑的脸上挂着汗珠，不由分说地把他塞进一辆颠簸的中巴车。车窗外，高楼像是从地里长出来的竹笋，一根比一根高，晃得他眼睛疼。
车子七拐八绕，最后扎进了一片密不透风的楼群里。这里的楼挨得极近，仿佛一伸手就能摸到对面人家的窗户，这就是表哥嘴里说的“握手楼”。空气里飘着一股潮湿的霉味和各家厨房传出的油烟味。他们落脚的地方，是工地旁边的临时工棚，十几张上下铺的铁架子床挤在一个大通铺里，汗味、脚臭味和烟味搅和在一起，熏得人脑子发胀。
第二天，陈默就成了工地里的一名杂工。他的工作，就是跟着大伙儿搬砖、筛沙、和水泥。太阳像个大火球，毫不留情地炙烤着大地。没几天，陈默白净的皮肤就被晒得黝黑脱皮，手上也磨出了血泡。他觉得自己就像一颗被扔进巨大机器里的小石子，除了跟着轰隆隆地转，别无选择。
工地上最多的就是光着膀子、浑身泥浆的男人。他们说话粗声大气，休息时就聚在一起抽烟、打牌，讲着荤段子。女人在这里是稀罕物。陈默见到的第一个，是食堂帮厨的周萍。她约莫三十五六岁的样子，身材丰腴，走起路来腰肢一扭一扭的。她嗓门很大，总是隔着老远就能听见她的笑声。
开饭的时候，工人们像饿狼一样往前挤。陈默年轻，脸皮薄，总是被挤到最后。轮到他时，菜盆里往往只剩下些汤汤水水。周萍用大铁勺在盆底刮了半天，然后抬眼瞅了瞅他，噗嗤一声笑了：“新来的娃吧？看这瘦的，风一吹就倒了。”她说着，转身进了后厨，再出来时，勺子里多了一大块烧肉，结结实实地扣在了陈默的饭盒里。
周围的工友们立刻开始起哄。“萍姐偏心眼哩！”“这小子有福气！”陈默的脸一下子红到了脖子根，端着饭盒，头也不敢抬地找了个角落蹲下。那块肉，他吃得心里七上八下的，又香又烫。
工地上第二个女人，是阿芳。她和陈默一样，也是个杂工，年纪看起来更小，才十九岁的样子。她人很瘦小，穿着一身洗得发白的旧工装，总是戴着一顶大草帽，帽檐压得很低。她不爱说话，干活的时候像一头沉默的小牛，手脚麻利，从不叫苦。休息的时候，别的女工聚在一起聊天，她就一个人坐在阴凉地里，看着远处发呆。
陈默注意到她，是因为有一次，一车水泥到了，管事的催得急，大伙儿一拥而上。陈默扛起一包，踉跄了一下，差点摔倒。是阿芳从旁边伸出手，默默地帮他扶了一把。她什么也没说，只是朝他点了点头，然后就扛着自己的那包水泥走开了。她的眼睛很亮，像山里的泉水，清澈又带着一股倔强的劲儿。
如果说周萍像一团火，热烈得让人有点招架不住，阿芳像一块石头，沉默得让人几乎感觉不到她的存在，那么林岚，就像是天上的月亮。她是工地上唯一的女性资料员，负责管理图纸和文件。她大概二十七八岁的年纪，总是穿着干净的连衣裙，戴着一副细边眼镜，头发整整齐齐地束在脑后。
陈默第一次见到她，是她从那间装了空调的板房办公室里走出来。她手里拿着一份文件，眉头微蹙，阳光照在她身上，给她镶了一道金边。她和整个工地上挥汗如雨、满身泥污的景象格格不入，仿佛是另一个世界的人。工地上所有的男人，看她的眼神都会不自觉地变得柔和一些。
陈默觉得自己和她之间的距离，比老家到深圳还远。他只是一个浑身臭汗的杂工，而她是体面的办公室职员。他只敢在吃饭或者休息的时候，偷偷地朝那间办公室的方向望上几眼。
改变发生在一天下午。那天，项目部送来了一大批新的施工图纸，好几个大纸箱，又沉又占地方。林岚一个人搬不动，急得在办公室门口直转圈。项目上的技术员李工看见了，立刻凑了上去，满脸堆笑地说：“林岚，我来帮你，这种粗活哪能让你干。”
李工三十多岁，仗着自己是技术员，平时在工地上总是一副高人一等的样子。他早就对林岚有意思，工地上的人都看得出来。他一边说着，一边就要伸手去抱箱子，眼睛却不老实地往林岚身上瞟。
就在这时，陈默推着小推车路过。他也不知道哪来的勇气，停下车，闷声闷气地说了一句：“我来吧。”他没敢看林岚，只是低着头，把那几个大纸箱一个个搬上了推车。他的力气在工地上练出来了，搬这些东西不算太费劲。
李工的脸拉了下来，哼了一声，没好气地走了。陈默把箱子推进办公室，整齐地码在角落。他紧张得手心全是汗，转身想走，却被林岚叫住了。“等一下。”她的声音很好听，像清泉流过石头。
陈默停下脚步，回过头。林岚从桌上的一个小冰箱里，拿出了一瓶冰镇的可乐，递到他面前。“谢谢你。”她微笑着说，“天太热了，喝瓶水解解渴。”
陈默愣住了。他看着那瓶冒着凉气的可乐，又看了看林岚白净的手指。这是他来到这个工地上，第一次有人这样客气地对她。他笨拙地接过可乐，嘴里含糊地说着“不客气”，心里却像打鼓一样，咚咚地响个不停。
他走出办公室，拧开瓶盖，猛地灌了一大口。冰凉的液体顺着喉咙流下去，一直凉到了心里。他回头看了一眼那间办公室的窗户，心里有什么东西，好像不一样了。从那天起，他开始不自觉地留意林岚上下班的时间，会刻意地在她可能经过的路上多待一会儿，只为了能和她说上一句简单的“你好”。
02
日子在汗水和疲惫中一天天过去。陈默渐渐适应了工地的生活，也和周围的人熟络了起来。周萍对他的照顾，变得更加明目张胆。每次打饭，他的饭盒总是比别人满，肉也比别人多。工友们见了，就扯着嗓子开玩笑：“陈默，你小子行啊，把萍姐的心都勾走了！”“干脆给萍姐当个上门女婿算了！”
周萍也不恼，反而叉着腰，用勺子指着那帮人骂：“笑个屁！一群光棍，羡慕了？陈默还是个孩子，你们这帮老不正经的，别带坏了他。”她嘴上骂着，眼睛却瞟向陈默，带着一丝戏谑的笑意。陈默每次都窘得满脸通红，恨不得找个地缝钻进去。他心里感激周萍的好，但又害怕这种过于热情的关心。
一个夏夜，深圳的天说变就变，突然下起了瓢泼大雨。雨点砸在工棚的铁皮屋顶上，噼里啪啦地响。没多久，屋顶开始漏雨，滴滴答答的水线，把陈默的铺盖都打湿了。他抱着被子，在狭窄的过道里不知所措。
就在这时，周萍的房门打开了。她住在食堂旁边一间单独的小瓦房里。她探出头，朝陈默招了招手：“外面那么大雨，你站那儿干啥？过来我这儿睡。”陈默愣了一下，有些犹豫。周萍不耐烦地又喊了一声：“磨蹭啥？一个大男人还怕我吃了你不成？地上有草席，自己铺一下。”
陈默抱着被子，硬着头皮走进了周萍的房间。房间很小，但收拾得很干净。一张木板床，一张小桌子，空气里有股淡淡的香皂味。周萍指了指床边的空地，然后自己拉上了一道布帘子，隔开了床和外面的空间。
陈默在地上铺好草席，躺了下来。雨声、风声，还有帘子后面周萍翻身的细微声响，都清晰地传进他的耳朵。他浑身不自在，眼睛睁得大大的，怎么也睡不着。
“睡不着？”帘子后面传来了周萍的声音。
“嗯。”陈默小声地应了一句。
“想家了？”
“有点。”
“我刚来深圳的时候，也天天想家。”周萍的声音变得有些低沉，“那时候，比你现在还苦。一个人，叫天天不应，叫地地不灵。”
陈默不知道该怎么接话。他听工友们说过，周萍是个寡妇，男人几年前在老家出意外死了。她一个人拉扯着孩子，不容易。
“你多大了？”周萍又问。
“二十。”
“二十岁，好啊。”周萍轻轻地叹了口气，“我二十岁的时候，孩子都会打酱油了。”
两人有一搭没一搭地聊着，聊各自的家乡，聊地里的庄稼，聊那些不值钱的往事。陈默渐渐放松下来，他发现周萍不像平时那么泼辣，声音里带着一种他从未听过的疲惫和温柔。他听着听着，不知不觉就睡着了。
第二天早上，他醒来时，周萍已经去食堂忙活了。桌上放着两个热腾腾的馒头和一碗稀饭。阳光从窗户照进来，屋子里暖洋洋的。陈默坐在地上，吃着馒头，心里也暖洋洋的。他觉得周萍像他的一个姐姐，一个可以让他暂时忘记烦恼的亲人。
03
和周萍的热情不同，陈默和阿芳的交往，是沉默而安静的。他们都是杂工，干着最累的活，也最被人瞧不起。这种相同的处境，让他们之间有了一种天然的亲近感。
每天中午最热的时候，有一小段休息时间。陈默和阿芳会不约而同地走到工地角落里的一棵大榕树下。他们一人靠着一边树干，谁也不说话，只是静静地坐着。阿芳会从口袋里掏出一个军用水壶，喝一口，然后递给陈默。陈默也喝一口，再递回去。水是早上从食堂打的凉白开，到了中午已经不凉了，但喝下去，还是能解渴。
有一次，陈默问她：“你为什么来深圳？”
阿芳低着头，用脚尖划着地上的土，过了好一会儿才说：“挣钱。回家盖房子。”
“盖房子要很多钱吧？”
“嗯。”阿芳点点头，“我弟快到娶媳妇的年纪了。没房子，说不上媳妇。”她抬起头，看着陈默，眼睛里有一种和她年龄不符的坚定，“我算过了，在这里干三年，省吃俭用，能攒下五万块。够了。”
陈默看着她被太阳晒得干裂的嘴唇和那双清澈的眼睛，心里忽然有些触动。他自己也是为了让家里过得好一点才出来的，但他从没有像阿芳这样，有一个如此清晰而具体的目标。在阿芳身上，他看到了一种朴素而强大的生命力。
他们就像两棵在工地上一起生长的小草，分享着同一片阳光和雨水，也分担着彼此的沉默和孤独。这种“战友”一样的情谊，让陈默在这片钢筋水泥的丛林里，感到了一丝踏实的温暖。
04
陈默心里最惦记的，还是林岚。他把那瓶可乐的空瓶子一直留着，藏在自己的床底下。他开始想尽办法，制造和林岚“偶遇”的机会。他会算好时间，在她下班的路上等她，然后假装碰巧路过，和她打个招呼。他会偷偷跑到办公室的窗户下，看她坐在里面安静工作的样子。
他发现，技术员李工几乎天天都往林岚的办公室跑。有时候是借口送文件，有时候是说检查线路。他总是赖在里面不走，说着一些自以为有趣的笑话。林岚大多数时候只是礼貌地笑笑，并不怎么搭理他。这让陈默心里稍微好受了点。
一天傍晚，陈默干完活，正准备回宿舍，路过办公室时，忽然听到里面传来争执的声音。他停下脚步，从窗户的缝隙里往里看。他看到李工堵在门口，抓着林岚的手腕，情绪有些激动：“林岚，你到底什么意思？我对你怎么样，你心里不清楚吗？你为什么老是躲着我？”
林岚用力地想挣脱，脸上带着一丝厌恶和惊慌：“李工，请你放手！你再这样，我就喊人了！”
“你喊啊！你让大伙儿都来看看！”李工的脸涨得通红，似乎有些失控。
陈默的血一下子涌上了头顶。他想都没想，一脚踹开了办公室的门。门“砰”的一声撞在墙上，把里面的两个人吓了一跳。李工看到是陈默，愣了一下，随即恼羞成怒地骂道：“你个小杂工，跑来干什么？滚出去！”
陈默没有说话，只是死死地盯着李工抓着林岚的那只手。他的拳头攥得紧紧的，身体因为愤怒和紧张而微微发抖。
李工被他那股不要命的眼神看得有点发毛，加上林岚也在用力挣扎，他只好悻悻地松开了手。他指着陈默的鼻子，恶狠狠地说：“你小子给我等着！”说完，整理了一下衣服，骂骂咧咧地走了。
办公室里只剩下陈默和林岚。林岚的手腕上有一圈清晰的红印。她靠在桌子上，喘着气，胸口起伏不定。过了好一会儿，她才抬起头，看着陈默。她的眼神很复杂，有感激，有惊讶，还有一丝陈默看不懂的东西。
“谢谢你。”她轻声说。
“他……他没把你怎么样吧？”陈默结结巴巴地问。
林岚摇了摇头，然后对他露出了一个有些勉强的微笑。“我没事。今天多亏你了。”
那个晚上，陈默失眠了。他一遍遍地回想林岚看他的那个眼神。他觉得，自己和她之间的那堵墙，好像裂开了一道缝。他甚至开始幻想，也许，她对自己也是有一点好感的。这个念头，像一粒种子，在他心里迅速地生根发芽。他觉得，只要再加把劲，也许就能走进她的世界。只是他不知道，这道缝的后面，究竟是春暖花开，还是万丈深渊。
05
那次事件之后，林岚对陈默的态度，确实发生了一些微妙的变化。她会在路上主动和他打招呼，会问他一些工作上的事情，甚至有一次，她办公室的抽屉坏了，她没有找别人，而是专门来找陈默帮忙。
陈默提着工具箱走进那间凉爽的办公室时，心里充满了前所未有的激动。办公室里只有他们两个人，安静得能听到彼此的呼吸声。林岚给他倒了一杯水，就坐在旁边，看着他修理抽屉。
她问起了他的家乡，问他家里的情况。陈默有些拘谨，但还是老老实实地回答了。他告诉她，他家在山里，有两个妹妹，父母都是农民。他说他想在深圳挣点钱，回家盖个新房子。
林岚静静地听着，没有说话。她的目光落在陈默那双因为干活而变得粗糙的手上，眼神里流露出一丝难以捉摸的情绪。
抽屉修好了。陈默站起来，准备离开。林岚也站了起来，说：“以后有什么事，可以来找我。”
这句话，在陈默听来，无异于天籁。他觉得自己的春天真的要来了。他开始盘算着，下个月发了工资，一定要给林岚买一件像样的礼物。他跑遍了工地附近的几条街，最后在一家小饰品店里，看中了一条银项链。项链的吊坠是一片小小的叶子，做得很精致。虽然不贵，但已经花掉了他半个月的伙食费。
他把项链装在一个漂亮的小盒子里，揣在怀里好几天，一直没找到合适的机会送出去。直到他无意中从周萍那里听说，过两天是林岚的生日。
那天下午，他鼓足了勇气，在林岚下班的路上拦住了她。他把那个小盒子递到她面前，脸涨得通红，结结巴巴地说：“林岚……祝你……生日快乐。”
林岚愣了一下，看着他手里的盒子，又看了看他。她没有立刻接，而是沉默了几秒钟。那几秒钟，对陈默来说，像一个世纪那么长。就在他以为她会拒绝，准备把手缩回来的时候，林岚伸出手，接过了那个盒子。
“谢谢你。”她低声说，然后打开了盒子。当她看到那条叶子项链时，她的眼睛亮了一下，但那光芒转瞬即逝，快得让陈默以为是自己的错觉。她合上盒子，对他笑了笑，“礼物我很喜欢。”
陈默的心，一下子飞到了天上。他觉得整个世界都变得美好了起来。他没有注意到，林岚在说那句话的时候，眼神有些闪躲，笑容也带着一丝不易察觉的僵硬。
06
工地的日子，并不总是只有这些儿女情长。随着项目进入赶工期，整个工地像一架上紧了发条的机器，疯狂地运转起来。安全帽下的脸，个个都写满了疲惫。
一天下午，脚手架上突然传来一声惨叫，接着就是一个重物坠地的声音。所有人都停下了手里的活，朝声音传来的方向跑去。一个叫老王的瓦工，从三米多高的地方摔了下来，腿以一个奇怪的角度扭曲着，抱着腿在地上打滚，痛苦地嚎叫。
工头和项目上的人很快赶了过来，叫了辆车，把老王拉走了。事情发生后，工地只是停了半天工，第二天就又恢复了正常。几天后，陈默听老鬼说，公司赔了老王几万块钱，让他回老家养伤去了。这件事，就像一块石头扔进水里，只是激起了一点小小的涟漪，很快就平息了。
老鬼是工地的钢筋工头，五十多岁，干瘦干瘦的，像一根老油条。他看人很准，对工地上的门道也摸得一清二楚。那天晚上，他跟陈默一起在工地门口抽烟，吐了个烟圈，慢悠悠地说：“小子，记住了，在这地方，有时候人命还没一吨钢筋值钱。出了事，能用钱摆平，就不算事。”
老鬼的话，让陈默心里发冷。他第一次真切地感受到，这个看似火热的工地，底下也藏着冰冷的规则。
没过多久，陈默又撞见了另一件让他心惊的事情。那天深夜，他起夜上厕所，路过周萍的瓦房时，隐约听到里面有争吵声。他好奇地凑到窗边，借着月光，看到一个陌生的男人正和周萍拉拉扯扯。
