辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
凌晨四点零七分，手机在枕边炸响。
“喂？”我声音沙哑。
“周启澜吗？这里是市立医院急诊，周启航肝脾破裂，正在抢救，家属尽快赶到。”
我猛地坐起：“什么叫肝脾破裂？他下午还发微信说跑八百米！”
“具体情况请来医院再说，签字需要监护人。”对方挂断。
我套上外套冲下楼，打车时手指一直在抖。
司机看我脸色：“姑娘，急事？”
“市立医院，快！”我攥着手机，拨通启航班主任电话，无人接听。
四点二十三分，急诊大厅灯火惨白。
护士拦住我：“家属？”
“我是他表姐，监护人都在外地。”
“先跟我来。”她带我穿过走廊，手术室红灯刺眼。
主刀医生推门出来，口罩拉到下巴：“脾脏完全碎裂，肝脏右叶裂口七厘米，出血量两千毫升，不像摔伤，像被踹。”
我喉咙发紧：“踹？”
“钝器暴力，方向由下至上，摔倒是擦蹭伤，他没有。”
医生递来病危通知，“签字。”
我签完字，手还在抖，拨通校方值班室。
“您好，这里是启德初中。”声音机械。
“我是周启航家属，孩子现在肝脾破裂抢救，校方必须给我解释！”
“高副校长已知情，操场监控死角年久失修，警方已介入，结论以警方为准。”对方像背稿。
“什么叫监控死角？全校不是号称无死角？”我吼。
“抱歉，无可奉告。”电话挂断。
我转身冲向派出所，天边泛出灰白。
五点零五分，派出所走廊冷清。
林骁从楼梯口探出头，冲我勾手指。
我压低声音：“你怎么在这？”
“等你。”
他塞给我一张折得极小的打印纸，“监控日志，被删减的，断电时段和体育课一秒不差。”
我展开，A4纸上密密麻麻时间戳，其中一行被黑色马克笔涂掉，隐约露出“高”字最后一笔。
“谁下令断电？”我盯着他。
林骁摇头：“我只能点到为止，再往下查，我饭碗不保。”
“这行被涂掉的是谁签名？”
“别问，问就是没看见。”
他环顾四周，“今晚十二点前，你若拿不到更硬的证据，日志会被正式销毁。”
“销毁？凭什么？”
“结案归档，系统清零，流程你懂。”
他压低声音，“我能做的就这些，别说是我给的。”
我攥着纸，指节发白：“启航还在里面，医生说像被踹。”
林骁沉默两秒：“操场西北角，探头坏了半年，报修单我调过，高副校长签字“暂缓更换”。”
“半年前就知道会出事？”我声音发抖。
“我只是技术员，别把我拖下水。”他转身要走。
我拉住他：“最后一个问题，断电总闸在哪？”
“体育馆地下室，钥匙在后勤主任腰上。”
他甩开我，“快走，监控室换班了。”
我躲进楼梯间，把日志拍照存云端，再把原件塞进内衣夹层。
手机震动，医生发来消息：脾脏已摘除，肝脏修补中，仍未脱离危险。
我靠在墙上，深呼吸，拨通台里摄影老赵：“我需要你帮个忙，可能丢工作。”
老赵打着哈欠：“说。”
“启德初中操场西北角，半小时后见，带夜视仪。”
“你不是被停职？”
“再停就真没命了。”我挂断，拦车直奔学校。
六点十五分，校门口保安拦我。
“记者证吊销，禁止入内。”保安认出我。
我亮出医院手环：“家属探视，孩子生死未卜。”
保安犹豫，我直接冲闸机，他追出来。
老赵从暗处窜出，一把拽我进侧门：“走小树林。”
我们猫腰穿过灌木，操场西北角铁网破了个洞。
“夜视仪给我。”我低声。
老赵递设备：“你确定要翻？”
“必须找到踹他的脚印。”我钻过铁网，泥土松软，几枚清晰鞋印朝外延伸。
我拍照，老赵打光：“四十二码，鞋底带钉，体育生？”
“也可能是保安。”
我顺着脚印到墙根，发现半截断裂的塑料卡扣，印着“后勤专用”。
老赵倒吸凉气：“有人从地下室拉闸后翻墙跑？”
我把卡扣装袋：“走，去地下室。”
我们绕到体育馆背面，铁门紧闭。
老赵掏出一根铁丝：“技术退步没？”
“快点。”我望风。
咔哒一声，门开，霉味扑面。
楼梯间灯坏了，手机手电照出电闸箱，锁被撬过。
我戴上手套，打开箱门，总闸手柄崭新，与周围锈迹格格不入。
“新换的？”老赵拍照。
我注意到闸刀侧面有指甲划痕，拼出字母“G”。
“高？”我喃喃。
老赵压低嗓子：“有人留记号？”
我把划痕也拍照：“证据链齐了，就差动机。”
手机再次震动，林骁发来语音：“技术室收到销毁指令，十分钟后执行，你拿到东西没？”
我回复：“够了，撤。”
我们原路翻出，天边已亮。
七点整，我坐在医院走廊，把照片、日志、卡扣一字排开。
老赵递来咖啡：“下一步？”
“发内网，实名举报。”我打开笔记本。
“你疯了？停职期发新闻，永久封杀。”
“再沉默，下一个碎的就是启航的肝。”我敲下标题：监控死角里的肝脾破裂。
点击发送前，手机弹出陌生号码短信：再查，你弟弟连肝脏都保不住。
我手指悬在屏幕上方，心跳如鼓。
假扮维修工潜入盲区
我蹲在急诊室外的长椅上，把表弟的校服外套往身上一套，拉链拉到顶，帽檐压得很低。
老赵把夜视仪塞进我背包：“真要混进去？校门人脸识别可记得你这张脸。”
“脸能换，系统不能。”
我把口罩戴好，“七点早读，学生鱼贯而入，机器只认校服芯片。”
老赵叹气：“那我呢？”
“你留车里，监听保安频道。”
我递给他一只对讲耳机，“频道4，他们今天用临时加密，密码是启航生日倒序。”
七点二十五分，校门口果然排起长队。
我低头混进初二队伍，耳机里传来保安队长粗哑的声音：“各班注意，高副校长广播后，任何人不得靠近西北角。”
我压低嗓子问前面的小胖子：“今天广播什么？”
小胖子回头：“谁知道，老高神神叨叨，说操场有施工。”
我暗暗记下。
队伍蠕动，人脸识别绿灯一闪，我顺利进校。
教学楼走廊贴着红色警示：午休期间操场封闭。
我拐进男厕，反锁隔间，把校服塞进背包，抖出一件蓝色维修马甲，背后印着“后勤动力科”。
我从工具箱里抽出绝缘手套，给林骁发定位：“已进校，下一步？”
林骁秒回：“高副校长十分钟后全校广播，你只有半小时窗口。”
我回：“收到。”
广播喇叭突然响起，高副校长声音温润却带着不容置疑：“各位同学，因线路检修，午休期间严禁靠近操场西北角，违者记大过。”
我冷笑，把耳机塞进耳孔，切到频道4。
保安队长正在汇报：“后勤处说维修工已经到位，穿蓝马甲，戴黑框眼镜。”
我扶了扶平光镜，拎起工具箱，顺着人流往食堂方向走，却在拐角处闪进实验楼后门。
实验楼与操场只隔一道铁网，我猫腰穿过灌木，耳机里突然传来老赵急促的声音：“保安室发现异常，有人查监控，说看到陌生脸。”
“我脸遮得只剩眼睛。”我压低嗓音。
“不是说你，是昨晚夜视仪反光，他们调录像，发现墙外有人。”
老赵喘着气，“你得快。”
我加快脚步，操场西北角被黄色警戒线围成半圆，配电箱孤零零立在角落，铁丝缠得像个铁茧。
我蹲下身，手机灯扫过，铁丝断口崭新，钳痕上还沾着银色金属屑。
我拍照发林骁：“新鲜钳痕，昨晚有人动过。”
林骁回：“别碰原件，取指纹。”
我戴上指套，用镊子夹起一小段铁丝，放进证物袋。
正要拆箱，耳机里脚步杂乱，保安队长声音炸响：“维修工在哪？高副校长没批条子！”
我心口一紧，转身迎上去，故意提高嗓门：“队长，高副校长让我检查线路，说怕学生触电。”
保安队长狐疑地打量我：“批条？”
我掏出一张折得皱巴巴的A4纸，上面是我凌晨PS的“后勤处临时派工单”，签名栏龙飞凤舞写着“高”。
队长眯眼：“高副校长刚广播完，怎么又派你？”
我故作无奈：“领导怕担责，口头吩咐，让我低调。”
队长犹豫两秒，挥手：“快点，十分钟。”
我蹲回配电箱，拧开螺丝，箱门吱呀一声，里面赫然是一块黑色定时断电模块，外壳贴着白色标签：“后勤处资产编号QD2024-10-31”。
我心脏狂跳，拍照连发三张给林骁。
他秒回：“序列号与删减日志完全匹配，外壳指纹用磁性粉提取。”
我抖开磁性粉，毛刷轻扫，指纹显出清晰螺纹，像一枚嘲笑的唇印。
我正准备用胶带粘取，耳机里突然传来高副校长冷静的声音：“保安室，操场西北角有人擅动设备，立即包围。”
我手一抖，粉末撒了一地。
耳机里老赵吼：“快跑！他们从两侧包抄！”
我合上箱门，把指纹胶带塞进证物袋，刚起身，背后脚步声沉稳逼近。
高副校长声音带着笑意：“记者小姐，擅闯校园是刑事犯罪。”
我攥紧工具箱，指节发白，耳机里林骁急促：“别回头，往实验楼后门，老赵接应！”
我拔腿狂奔，心跳盖过脚步声，风在耳边撕裂。
