山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
内容纯属虚构，所配图片来自网络，仅用于增强表现力。愿通过分享传递温暖，共同营造和谐社会氛围。
十五年了。
林晚秋看着银行转账记录上密密麻麻的数字，每一笔都精确到分，每一笔都有着她精心编造的理由。助学贷款、困难补助、奖学金发放、企业扶贫......她几乎用尽了所有能想到的名目，只为让那个人能够体面地收下这些钱。
手机屏幕上显示着最新的一条转账信息：2023年11月15日，向方远转账5000元，备注："年终困难补助"。
四十二岁的林晚秋轻轻抚摸着手机屏幕，就像抚摸着一个埋藏了半生的秘密。窗外的梧桐叶片正黄，与她第一次见到方远时的秋天如出一辙。那时她二十七岁，他二十五岁，两个人都还相信爱情能够战胜一切。
如今，她准备结束这场长达十五年的单恋。不是因为厌倦，而是因为她终于决定告诉他真相。
初遇与分离
1998年的秋天，林晚秋刚刚从师范大学毕业，被分配到市区一所中学任教。那是她人生中最美好的时光，阳光总是恰到好处地洒在教室里，就像洒在她的心上。
方远是隔壁班的数学老师，比她小两岁，却有着一张比同龄人更显成熟的脸。他家境贫寒，父亲早逝，母亲患有慢性病，全家的经济重担都压在他一个人肩上。
"晚秋，你觉得一个男人如果连自己都养不起，还有什么资格谈恋爱？"初冬的那个傍晚，方远站在办公室窗边，语气里带着浓浓的自嘲。
林晚秋当时正在批改作业，听到这话，手中的红笔停顿了一下。她抬起头，看见方远瘦削的背影在夕阳下显得格外单薄。
"谁说你养不起自己了？"她轻声说道，"你不是每个月都会寄钱回家吗？"
"那点微薄的工资，除了房租和最基本的生活费，根本剩不下什么。"方远转过身，眼神里有着超越年龄的疲惫，"我妈又病了，需要住院，我..."
他没有说完，但林晚秋懂了。她走过去，轻轻握住了他的手。那一刻，她做出了一个决定，一个她以为只需要坚持几年，却最终坚持了十五年的决定。
两个人在一起的时光很短暂，只有八个月。方远总是在为钱发愁，林晚秋总是想方设法帮他，但他的自尊心像一道坚硬的壁垒，让她的善意往往碰壁。
"我不能这样拖累你。"1999年的春天，方远提出了分手。他已经决定回到家乡的小县城，那里的生活成本更低，更适合他。
林晚秋没有挽留，但她心里已经种下了一颗种子，一颗关于守护的种子。
暗中资助的开始
方远离开的第二个月，林晚秋收到了他的第一封信。信很短，只是告诉她自己在县城找到了工作，一切都还好。但字里行间的勉强，她都能感受到。
通过共同的朋友，她打听到方远在县城的生活并不如意。县城中学的工资更低，他母亲的病情又加重了，需要长期用药。方远为了省钱，每天只吃两顿饭，住在学校最便宜的单身宿舍里。
林晚秋躺在床上整夜难眠，她知道自己必须做些什么。
她开始以各种名义给方远汇钱。最初是"师范大学校友困难补助基金"，理由是方远在大学期间成绩优异，符合资助条件。为了让这个谎言更加可信，她甚至伪造了一套完整的文件，包括申请表、评审意见和发放通知。
方远收到第一笔钱时，还专门给学校打电话确认。林晚秋提前联系了在母校工作的同学，请她帮忙"配合演出"。就这样，第一笔资助顺利到达了方远手中。
随着时间的推移，林晚秋的"创意"越来越丰富。她编造了各种基金会、慈善机构、政府扶贫项目，甚至虚构了一些素不相识的"好心人"。每一个谎言都需要更多的谎言来支撑，但她从不觉得累，因为每当想到方远收到钱时脸上可能出现的轻松表情，她就觉得一切都值得。
生活的轨迹
2003年，林晚秋被调到市教育局工作，职位和收入都有了显著提升。这让她能够更大手笔地资助方远。同一年，她听说方远结婚了，新娘是县城医院的一名护士，家境普通但人很善良。
得知这个消息的那个晚上，林晚秋坐在阳台上哭了很久。她以为自己会嫉妒，会愤怒，但更多的却是一种奇怪的解脱感。方远有人照顾了，这是好事。
但她并没有停止资助。相反，她开始以"新婚夫妇创业扶持基金"的名义，给方远夫妇寄去了一笔更大的钱，帮助他们在县城买了房子。
2005年，方远的儿子出生了。林晚秋又以"优秀教师子女教育基金"的名义，开始定期为这个从未谋面的孩子存教育费用。
2008年，方远的母亲病重住院，医疗费用巨大。林晚秋冒充"红十字会志愿者"，直接将钱送到了医院。那一次，她甚至亲眼看到了方远，他比十年前更加憔悴，但眼神里多了一种坚韧。
她躲在医院走廊的角落里，看着他忙前忙后地照顾母亲，心疼得几乎要冲出去拥抱他。但她没有，她知道自己不能，也不应该。
朋友的质疑
林晚秋的好友李云是唯一知道这个秘密的人。作为一名律师，李云多次劝说林晚秋停止这种"愚蠢的行为"。
"晚秋，你这样做有什么意义？"2010年的一个冬夜，两人在咖啡厅里促膝长谈，"十二年了，他甚至不知道这些钱是你给的。你付出了这么多，得到了什么？"
林晚秋轻轻搅拌着咖啡，半晌才开口："我得到了心安。"
"心安？"李云皱眉，"什么心安？"
"知道他过得好，知道他不用为钱发愁，知道他的孩子能接受良好的教育，知道他的母亲能得到及时的治疗。"林晚秋的声音很轻，但很坚定，"云云，你知道吗？爱一个人不一定要得到他，有时候能默默守护他，就已经足够了。"
李云叹了口气："可是这样的守护，对你公平吗？你都三十八岁了，至今未婚，把所有的感情都耗在一个不可能的人身上，值得吗？"
"值不值得，只有我自己知道。"林晚秋抬起头，眼神中有着超乎年龄的平静，"而且，谁说我没有得到回报？每次看到他在朋友圈里发的照片，看到他们一家三口幸福的样子，我都觉得自己做的一切都是对的。"
现状与变化
2018年，林晚秋被提拔为教育局副局长，事业达到了新的高峰。同一年，她的母亲因为心脏病住院，医生建议最好有家人陪护。
"晚秋啊，你看看隔壁床的王阿姨，儿子儿媳轮流照顾，多孝顺。"母亲虚弱地躺在病床上，语气里满是羡慕，"你都四十岁了，怎么还不找个对象？妈妈最大的心愿就是看到你穿婚纱的样子。"
林晚秋握着母亲的手，心里五味杂陈。她不是没有机会，这些年来追求她的人不少，其中不乏条件优越的。但她总是找各种理由拒绝，因为她的心里已经住着一个人，再也装不下别人了。
"妈，我现在这样不是很好吗？工作稳定，收入不错，自由自在的。"她勉强笑道。
"女人总是要有个家的。"母亲叹气，"你一个人，妈妈怎么放心？"
那天晚上，林晚秋独自坐在医院的花园里，第一次认真思考起自己的人生。四十岁的她，确实应该为自己想想了。但每当她试图放下方远，心里就像被掏空了一样难受。
2020年疫情期间，各行各业都受到冲击，方远所在的学校也不例外。林晚秋听说县城的教师工资延发了几个月，她立刻以"疫情困难补助"的名义，给方远转了一万块钱。
收到钱的方远在朋友圈里发了一条感慨："感谢这个世界上还有这么多善良的人，让我们在困难的时候不至于绝望。虽然不知道这些帮助我们的人是谁，但我会永远记住这份恩情。"
看到这条朋友圈，林晚秋哭了。不是委屈，不是难过，而是一种说不出的满足感。她的付出被感激了，即使方远永远不会知道，这份感激的背后是一颗爱了他十五年的心。
内心的挣扎
2021年，林晚秋的母亲去世了。在整理母亲的遗物时，她发现了一封母亲写给她的信，信中说：
"我的女儿，妈妈知道你心里有人，虽然你从不说，但母亲看得出来。如果那个人值得你等，那就勇敢一些；如果他不值得，那就放下他，为自己活一次。人生苦短，不要让遗憾伴随一生。"
这封信像一根针，深深刺痛了林晚秋的心。母亲生前最大的愿望就是看到她幸福，而她却让母亲带着遗憾离开了人世。
那天晚上，她拨通了李云的电话。
"云云，如果我去找他，告诉他这十五年来所有的资助都是我给的，你觉得会怎么样？"
电话那头沉默了很久，李云才说："晚秋，你确定要这样做吗？"
"我想试试。"林晚秋的声音有些颤抖，"我不指望他能和我在一起，我只是想让他知道，这个世界上有一个人爱了他十五年，而且会继续爱下去。"
"如果他拒绝了呢？如果他觉得你这样做很可怕呢？"
"那我就彻底放下他，重新开始自己的生活。"林晚秋深深吸了一口气，"四十二岁了，我总该为自己勇敢一次。"
准备表白
决定表白之后，林晚秋开始精心准备。她整理了十五年来所有的转账记录，每一笔钱的来源和去向都记录得清清楚楚。她还写了一封长信，详细叙述了这些年来的心路历程。
这封信她写了删，删了写，前前后后修改了十几次。她想告诉方远，她不是想要得到什么回报，只是希望他能知道，有一个人在默默关心着他，支持着他。
2023年11月，林晚秋得知方远即将调到市里工作，这让她更加坚定了表白的决心。如果他要来市里，那他们见面的机会就会增加，与其到时候尴尬，不如现在就把话说清楚。
她选定了方远调动的前一天作为表白的日子。那天是个周六，她计划开车去县城，在方远住的小区楼下等他，然后把信交给他。
一切都计划得完美无缺，她甚至想好了如果方远拒绝，她应该如何体面地退场。
但计划永远赶不上变化。
2023年11月18日，星期六，上午十点。
林晚秋开车到达了方远住的小区，她坐在车里，看着手中的那封信，心跳得像要跳出胸膛。这是她人生中最重要的一个时刻，十五年的暗恋即将有一个结果。
她深深吸了一口气，正准备下车，却看到方远急匆匆地从楼上跑下来，手里拖着一个行李箱。他的表情很慌张，像是在逃避什么可怕的事情。
林晚秋愣住了。她看到方远跑到小区门口，匆忙拦了一辆出租车，然后头也不回地离开了。
她的心瞬间沉到了谷底。 他要去哪里？为什么这么急？难道...难道他知道了什么？
林晚秋急忙给方远打电话，但电话那头传来的却是关机的提示音。她又给方远的妻子打电话，得到的回复是："方远说有急事要出差，可能要很长时间才回来。"
她坐在车里，手中的信纸被她握得皱巴巴的。 十五年的等待，最终等来的竟然是这样的结果。
