江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
刘师傅的眉头紧紧地锁在一起。他捻起一枚鸡蛋，对着光反复地看。
蛋壳上布满了青褐色的斑点。像是尸体上过早出现的瘀痕。
王大柱的声音带着哭腔。“刘师傅，你给瞧瞧，这到底是怎么了？”
鸡圈里的空气沉闷又混浊。几十只鸡鸭蔫头耷脑，缩在角落。
仿佛一群等待审判的囚徒。刘师傅放下鸡蛋，看向了沉默的周文轩。
“文轩，你家地里种了什么？”
“蔬菜，还有一些葡萄藤。”周文轩说。
刘师傅听到这话，脸色顿时就变了。他的声音因为惊骇而拔高。
“葡萄藤？你说鸡鸭吃了你的葡萄藤？！”
01
周文轩的铁锹插进土里，翻起来的泥块是黑色的。泥土带着清晨的湿气和植物根茎的气味。他直起腰，用挂在脖子上的毛巾擦了擦汗。阳光穿过大棚的塑料薄膜，变得温吞吞的，照在他年轻的脊背上。
他喜欢这种感觉。泥土是诚实的，你给它一分力，它就还你一分绿。这是他在农业大学的书本里读到的，也是他现在用汗水验证的。城里的写字楼很高，格子间很小，空气里都是打印机和外卖的味道。他不喜欢。所以他回来了，带着所有的积蓄和一脑袋的种植技术。
菜畦里的生菜苗，嫩得仿佛能掐出水来。菠菜的叶子也已经舒展开，油亮亮的。他蹲下来，手指轻轻拂过一片菜叶，心里盘算着再过多久就能收获第一茬。这是他的希望，是他全部的家当。
他第一次看到那只花脖子的公鸡时，并没有太在意。它雄赳气昂地穿过菜畦的间隙，像个巡视领地的将军。周文轩把它轰了出去，顺手加固了一下大棚边缘的缝隙。他以为事情就这么过去了。
第二天，来的是一支军队。
王大柱家的几十只鸡鸭，浩浩荡荡地涌进了他的菜园。它们的目标明确，行动力惊人。尖锐的喙啄下去，就是一棵菜苗的死亡。扁平的嘴巴拱进土里，就把一片希望搅得稀烂。周文轩从村口回来，看到的就是这样一幅景象。
他的心像是被那鸡爪子狠狠地刨了一下，又疼又空。绿色的菜地，此刻像是被狗啃过的草皮，斑驳陆离，一片狼藉。那些鸡鸭还在不知疲倦地搞着破坏，肥硕的屁股一扭一扭，喉咙里发出得意的咕咕声。
周文...轩的怒火一下子就烧到了头顶。他抄起一根竹竿冲了进去，鸡飞狗跳，鸭子嘎嘎乱叫着四散奔逃。他站在自己被毁掉的心血中间，胸口剧烈地起伏。
他提着两斤水果去了王大柱家。王大柱正坐在院子里的槐树下，摇着一把蒲扇，眯着眼睛听收音机。收音机里咿咿呀呀地唱着戏。
周文轩把水果放在石桌上，尽量让自己的语气平静一些。“叔，你家的鸡鸭把我菜地给毁了。你看能不能把它们圈一下？”
王大柱的眼皮抬了一下，目光从周文轩脸上扫过，又落回收音机上。“哦。”他淡淡地应了一声，仿佛在说一件和自己毫不相干的事情。
周文轩又说：“我那都是刚下的苗，成本不低。”
王大柱这才关掉收音机，把蒲扇往大腿上一拍。“年轻人，火气不要这么大嘛。”他慢悠悠地说，“鸡鸭散养才下蛋香，这是村里人都知道的道理。”
“不就是几棵破菜苗吗？能值几个钱？”王大柱斜着眼睛看他，“你一个大学生，回村里种地，眼界不能这么窄。”
周文轩感觉自己的拳头硬了。他放在膝盖上的手，指节因为用力而发白。他知道和这样的人讲道理是没用的。他站起来，什么也没说，转身就走。
身后传来王大柱不大不小的声音：“现在的年轻人，真是小气。”
接下来的几天，周文轩试过用篱笆把菜地围起来。他找来竹子和木条，忙活了两天。篱笆刚立起来，王大柱的鸡鸭就找到了新的乐趣。它们飞过去，钻过去，用身体撞过去。那脆弱的篱笆，在它们面前像个笑话。
菜地里的情况一天比一天糟糕。周文轩种下的第二批苗，还没来得及长大，就又进了鸡鸭的肚子。王大柱每天见到他，脸上都带着一种看好戏的笑容，那笑容像针一样扎在周文轩的心上。
村里有人劝他，说王大柱就是个滚刀肉，跟他硬碰硬没好处。让他要么就算了，要么就去村委会说道说道。周文轩只是沉默地听着，点点头，或者摇摇头。
一个星期后，周文轩放弃了。他不再往菜地里补苗，也不再去修补那可笑的篱笆。他整天待在大棚里，把那些被毁掉的菜畦重新翻了一遍，然后就坐在田埂上发呆。
王大柱看到这副景象，心里得意极了。他跟村里人说：“我就说嘛，一个读书读傻了的娃，能干成什么事？让他闹，闹几天没劲了，自己就消停了。”
他的鸡鸭失去了最后一点阻碍，把周文轩的菜地彻底当成了自家的食堂和厕所。每天天一亮，就成群结队地过去报到。
就在所有人都以为周文轩已经认输的时候，他开着三轮车出门了。他去了一趟镇上的农资市场。回来的时候，车上装的不是菜苗，也不是更结实的围栏。
02
车上是一捆捆光秃秃的，看起来像枯柴一样的藤条。还有几大袋用蛇皮袋装着的肥料。那肥料的袋子一打开，就散发出一股奇怪的味道，有点像草药，又有点像什么东西腐烂了，混杂着一股说不出的腐臭气味。
周文轩把那些藤条，沿着靠近王大柱家的那一侧菜地，种了下去。他挖了很深的沟，埋下了木桩，然后用铁丝拉起了一排排的架子。他把那些藤条仔细地绑在架子上。
做完这些，他拆开那些肥料袋子，用一把小铲子，给每一根藤条的根部，都厚厚地铺上了一层。那种奇怪的气味，立刻就在空气中弥漫开来。
王大柱站在自家院墙边，撇着嘴看他忙活。“哟，不种菜改种葡萄了？这玩意儿要等结果，猴年马月去了。”他对身边的婆娘说。
他的婆娘也跟着笑：“我看他是被鸡气糊涂了，瞎折腾。”
王大柱家的鸡鸭似乎很喜欢那种肥料的味道。它们比以前更爱往周文轩的地里跑了。它们在葡萄架下刨土，啄食那些肥料颗粒，偶尔也伸长脖子去够新发出来的嫩叶。
周文轩对这一切都视而不见。他只是每天雷打不动地去给他的葡萄藤浇水，施肥。他的脸上没有愤怒，也没有喜悦，平静得像一口深井。
半个月的时间很快就过去了。那些原本像枯柴一样的葡萄藤，爆发出惊人的生命力。它们疯了一样地生长，抽出无数的枝条和宽大的叶片。浓密的绿叶爬满了整个架子，形成了一道密不透风的绿色高墙。这道墙，彻底隔开了周文轩的菜地和王大柱的院子。
墙的这边，周文轩重新种下了蔬菜。墙的那边，王大柱的鸡鸭依旧每天在墙根下打转，寻找着什么。
一切似乎都恢复了平静。直到那天早上。
王大柱几乎是撞开周文轩的棚门的。他的脸上没有了往日的蛮横和得意，只剩下一种无法掩饰的惊慌。他的头发乱糟糟的，眼球里布满了血丝。
“文轩！你快……快去我家看看！我家的鸡鸭出大事了！”他的声音都在发抖。
周文轩放下手里的活，跟着他走进了王大柱家的院子。院子里弥漫着一股焦躁的气息。鸡圈里，那些平日里耀武扬威的鸡鸭，此刻全都蔫头耷脑地缩在角落里。它们的羽毛失去了光泽，眼神呆滞，像是生了一场大病。
王大柱颤抖着手，从鸡窝里拿出一枚鸡蛋，递到周文轩面前。“你看看这个。”
周文轩接过鸡蛋。那是一枚看起来很诡异的蛋。蛋壳上布满了大大小小的青褐色斑点，像是人快死的时候皮肤上出现的尸斑。他把鸡蛋凑到鼻子前闻了闻，有一股若有若无的怪味。
“下的蛋全都变成这样了。”王大柱的声音带着哭腔，“昨天收鸡蛋的贩子来了，看到这蛋，头摇得跟拨浪鼓一样，一个都不要。他说这蛋邪性，吃了怕是要出人命。”
王大柱家的主要收入，就靠这些鸡鸭蛋。现在蛋卖不出去，等于断了他的财路。他急得像是热锅上的蚂蚁，嘴上都起了燎泡。
“我实在是没法子了，才把你刘师傅请了过来。”王大柱指了指院子里一个蹲着的老人。
周文轩认得他，是村里的兽医刘师傅。刘师傅在村里干了一辈子兽医，经验丰富，为人也正直，很有威望。
刘师傅站起身，拍了拍裤子上的土。他跟着王大柱来到鸡圈，抓起一只鸡，仔细地翻看它的眼睛和爪子。他又走到鸭舍，观察那些鸭子的状态。
他检查了一番后，皱着眉头走出来，对王大柱说：“这些鸡鸭确实有问题。”
“看症状，它们像是群体摄入了某种特殊物质，导致产蛋异常。你最近给它们吃了什么新东西吗？”刘师傅问道，他的目光很锐利。
王大柱急忙摇头：“没有啊，还是老样子喂的。就是些谷子、米糠，还有菜叶子。”
“不过...不过它们最近总是跑出去，可能在外面吃了什么。”王大柱的声音小了下去，眼神有些躲闪。
“跑到哪里去了？”刘师傅追问道。
王大柱的目光不由自主地瞟向了周文轩，脸上露出一种混合着尴尬和乞求的神情。“可能...可能跑到文轩家地里了。”
刘师傅的目光转向了沉默的周文轩。“文轩，你家地里种了什么？”
“蔬菜，还有一些葡萄藤。”周文轩的声音很平静，听不出任何情绪。
刘师傅听到这话，脸上的表情瞬间凝固了。他像是想到了什么极其可怕的事情，脸色变得煞白。他盯着周文轩，大声惊呼道：“葡萄藤？你说鸡鸭吃了你的葡萄藤？！”
