我每月出5000给搭伙老伴，俩女伴都离开我：给2万也伺候不了

初秋的清晨，阳光透过老旧居民楼的窗户，在陈建国客厅的地板上投下斑驳的光影。68 岁的陈建国坐在红木沙发上，手里捏着社区王主任送来的登记表，目光落在 “李秀兰” 这个名字上，眉头微微蹙了一下。

“65 岁，丧偶，身体硬朗，会做饭做家务，” 王主任的声音还在耳边回响，“陈老师，您一个人住这么大的房子，身边确实需要个伴儿搭伙。李大姐人老实，我跟她提了您每月给 5000 块，她挺愿意的。”

陈建国放下登记表，端起桌上的搪瓷杯喝了口热茶。妻子走了十年，儿女在外地成家后，这屋子就只剩他一个人。起初他还觉得清净，可随着年纪越来越大，夜里起夜时看着漆黑的走廊，心里总空落落的。他不是没想过找个搭伙的伴儿，可之前相过两个，不是嫌他脾气倔，就是嫌他给的钱少，最后都不了了之。这次听说李秀兰愿意来，他心里也算松了口气 ——5000 块，对他每月 8000 的退休金来说不算多，只要能有人把家里打理好，能在他饿的时候端上口热饭，这笔钱花得值。

三天后，李秀兰拖着一个旧行李箱，敲开了陈建国的家门。她穿着一件洗得发白的蓝色外套，头发梳得整整齐齐，脸上带着几分拘谨的笑容：“陈老师，我来了。”

陈建国侧身让她进来，指了指客厅角落的房间：“那间屋给你住，家具都是现成的，你收拾收拾就能用。咱们先把话说清楚，我每月十五号给你 5000 块，包括你的生活费和零花钱，你呢，就得负责家里的家务，一日三餐得按我的口味来，早上六点半必须开饭，晚上七点前把碗洗了，地板每天拖一遍，窗户每周擦一次……”

他絮絮叨叨地说着自己的要求，李秀兰一边听一边点头，手里还拿着个小本子记着：“您放心，陈老师，这些我都能做到。”

起初的半个月，日子过得还算平静。李秀兰确实是个勤快人，每天天不亮就起床，先把客厅和卧室的地板拖得锃亮，然后钻进厨房做早餐。陈建国爱吃小米粥配煮鸡蛋，她就每天雷打不动地准备这些，偶尔想换个花样，比如煮点玉米粥，陈建国尝了一口就放下了筷子：“还是小米粥顺口，下次别换了。” 李秀兰听了，赶紧把剩下的玉米粥自己喝了，第二天又换回了小米粥。

白天陈建国要么在家看书，要么去楼下公园下棋，李秀兰就留在家里收拾家务。她把陈建国的衣服按季节分类叠好，把他常用的老花镜和茶杯放在固定的位置，连他书房里凌乱的书籍，都按科目整理得整整齐齐。陈建国看在眼里，嘴上没说什么，心里却觉得这 5000 块花得挺值 —— 李秀兰比之前找的那两个省心多了，不仅听话，还懂得照顾人。

可没过多久，陈建国的 “挑剔” 就渐渐露了出来。有一次，李秀兰拖完地板，没把拖把放回卫生间的角落，而是靠在了阳台的墙上。陈建国看到后，脸色一下子沉了下来：“我不是跟你说过吗？拖把得放回原来的位置，你放这儿多碍事。”

李秀兰赶紧把拖把挪到卫生间，小声道歉：“对不起陈老师，我忘了。”

“忘了？” 陈建国提高了声音，“这种小事都能忘，你还能干好什么？我花钱雇你，不是让你在这儿马马虎虎过日子的。”

李秀兰低着头，不敢再说话。她心里有点委屈，可转念一想，自己是来搭伙的，拿了人家的钱，就该按人家的要求做，这点委屈不算什么。

可让她更委屈的还在后面。那天下午，她远在外地的孙子给她打视频电话，孩子刚上幼儿园，对着屏幕奶声奶气地喊 “奶奶”，李秀兰一下子红了眼眶，抱着手机跟孙子聊得起劲。正聊到一半，陈建国从外面回来，看到她拿着手机，皱着眉走过来：“聊多久了？手机一直开着多费电，有话快说，别耽误做饭。”

李秀兰心里咯噔一下，赶紧跟孙子说 “奶奶先挂了，下次再聊”，然后匆匆挂断了电话。她看着陈建国的背影，心里泛起一阵酸楚 —— 她来搭伙，不只是为了那 5000 块钱，更是想找个能说说话的伴儿，可陈建国除了跟她提要求，连让她跟孙子多聊一会儿都不愿意。

真正让李秀兰寒心的，是她感冒发烧的那天。那天夜里，她突然觉得浑身发冷，额头烫得厉害，翻来覆去睡不着。第二天早上，她强撑着起来想做早餐，可刚走到厨房门口，就眼前一黑，差点摔倒。陈建国听到动静，从房间里出来，看到她脸色苍白，皱着眉问：“怎么了？大清早的磨磨蹭蹭，我的早餐呢？”

“陈老师，我…… 我好像发烧了，有点难受，” 李秀兰虚弱地说，“能不能麻烦您自己煮点粥，我歇一会儿就好。”

她本以为陈建国会关心她几句，可没想到陈建国听完，脸色更难看了：“发烧？你怎么偏偏这时候发烧？我花钱是让你照顾我，不是让我照顾你的。你要是做不了，当初就别答应啊。”

这句话像一把冰冷的刀子，狠狠扎进了李秀兰的心里。她看着陈建国冷漠的脸，突然觉得特别可笑 —— 她以为自己找到了一个能相互照料的伴儿，可在陈建国眼里，她不过是个拿了钱就必须干活的保姆，连生病的资格都没有。

那天早上，李秀兰还是强撑着做了早餐。陈建国吃完饭后，拿着棋盘去了公园，临走前还不忘叮嘱她：“别忘了把衣服洗了，下午把窗户擦了，别因为你生病就耽误家务。”

陈建国走后，李秀兰坐在客厅的沙发上，看着空荡荡的屋子，眼泪终于忍不住掉了下来。她想起自己去世的老伴，以前她生病的时候，老伴会整夜守在她床边，给她敷毛巾、喂药，还会变着花样给她做清淡的饭菜。那时候的日子虽然不富裕，可心里暖烘烘的。可现在，她拿着每月 5000 块的生活费，却连一句关心的话都得不到。

她突然觉得累了，也不想再忍了。下午，她把自己的东西收拾好，放进那个旧行李箱里。然后，她走到陈建国的书房，把一张纸条放在了桌子上，上面写着：“陈老师，钱再多，也买不来真心待你的人。我走了，祝您以后能找到合适的伴儿。”

傍晚，陈建国从公园回来，推开门看到客厅里空荡荡的，李秀兰的房间门也开着，里面已经没了东西。他愣了一下，走到书房，看到了那张纸条。他拿起纸条，皱着眉念了一遍，然后不屑地哼了一声：“现在的人真是太贪心了，5000 块还不满意，说走就走。”

他把纸条揉成一团扔进垃圾桶，转身去了厨房。可当他看到厨房里冷锅冷灶，没有像往常一样摆着热饭热菜时，心里突然泛起一阵莫名的空落。他打开冰箱，里面只有几个鸡蛋和半袋小米，他想自己煮点粥，可看着灶台，却不知道该从哪里下手。

那天晚上，陈建国最终还是泡了一碗方便面。他坐在餐桌前，吃着索然无味的方便面，看着窗外的夜色，第一次觉得这屋子好像比以前更冷清了。可他还是没明白，李秀兰离开的真正原因 —— 他以为是钱给得不够，却不知道，晚年的陪伴，需要的不是冰冷的金钱，而是人与人之间最基本的尊重和温暖。

李秀兰走后的那一周，陈建国的日子过得一团糟。早上没人煮小米粥，他只能在楼下早餐铺随便买个包子应付；地板几天没拖，落了一层灰；脏衣服堆在洗衣机旁，直到实在没衣服穿了，他才笨拙地摸索着按下启动键。夜里坐在沙发上看电视，客厅里静得能听见时钟滴答声，他看着空荡荡的对面沙发，心里头第一次有点发慌 —— 原来习惯了有人照料的日子，再回到独居，竟这么难熬。

社区王主任听说李秀兰走了，又上门来劝：“陈老师，不是我说您，李大姐多好的人啊，勤快又老实，您就不能多让着点？” 陈建国却梗着脖子反驳：“是她自己贪心，5000 块还不知足，我看就是想漫天要价。” 话虽这么说，他还是悄悄跟王主任交代：“再帮我找一个吧，这次…… 我每月给 2 万，只要她能好好照顾我，钱不是问题。”

2 万块的诱惑确实不小，没几天，王主任就带来了王桂芬。62 岁的王桂芬穿着一身得体的碎花衬衫，头发烫成整齐的小卷，说话干脆利落：“陈老师，我离异多年，孩子在外地工作，也想找个伴儿搭伙过日子。丑话说在前头，我不是图您这 2 万，但您也得把我当‘伴儿’，不是当保姆使唤，要是做不到，咱也别浪费彼此时间。”

陈建国当时拍着胸脯保证：“放心，只要你把家里照料好，把我照顾舒服了，我肯定尊重你，绝不让你受委屈。” 他心里打着算盘 ——2 万虽然比之前多了不少，但自己退休金够花，只要能有人把家里打理得井井有条，能让他安安稳稳过日子，这点钱不算什么。

王桂芬刚开始住进来时，陈建国确实收敛了不少。早上王桂芬没按 6 点半开饭，晚了十分钟，他没像对李秀兰那样抱怨；王桂芬把客厅的装饰画换了个位置，他虽然觉得别扭，也没多说什么。王桂芬看在眼里，心里稍稍松了口气，觉得陈建国或许真能改改脾气，两人说不定能好好搭伙下去。

可没过半个月，陈建国的老毛病就又犯了。那天周末，王桂芬早早就跟他说：“陈老师，我老姐妹约了我去公园跳广场舞，中午我早点回来给您做饭，您上午自己在家看看电视，行吗？”

陈建国正在看报纸，头也没抬：“跳什么广场舞？你走了谁给我做午饭？我年纪大了，吃不了外面的东西，闹肚子怎么办？”

王桂芬愣了一下，赶紧说：“我可以提前把午饭做好，您放微波炉里热一下就行，很方便的。”

“热的饭哪有现做的好吃？” 陈建国放下报纸，皱起眉头，“我给你 2 万，是让你在家照顾我，不是让你出去瞎玩的。要跳广场舞，等晚上我睡了再去，别耽误正事。”

王桂芬心里有点不舒服，但想着刚相处没多久，别闹僵，还是把跟老姐妹的约定推了。可她没料到，这只是个开始。之后只要她想出去，无论是去买菜顺便逛会儿街，还是去社区参加手工活动，陈建国总会找各种理由阻拦，要么说 “家里离不开人”，要么说 “外面不安全”，到最后干脆明说：“你拿了我的钱，就得守我的规矩，少往外跑。”

更让王桂芬生气的是，陈建国还特别干涉她的开销。有一次她在菜市场看到一件纯棉的外套，才一百多块，想着自己好久没买新衣服了，就买了下来。回家后刚试穿给陈建国看，陈建国就沉下脸：“我给你的 2 万是让你顾家，不是让你乱花的！你衣柜里那么多衣服，还买新的干什么？这钱花得冤枉！”

王桂芬忍不住反驳：“陈老师，这衣服才一百多，是我自己的零花钱买的，没花家里的生活费，怎么就乱花了？我自己挣的钱都能随便花，何况您给的钱里还包含我的零花钱呢。”

“你的零花钱也是我给的！” 陈建国提高了声音，“我给你钱，你就得省着点花，别总想着自己享受。当初跟你说好了，要好好照顾我，你倒好，心思全在自己身上了。”

王桂芬被噎得说不出话，心里的委屈一点点积攒着。她开始明白，陈建国嘴里的 “尊重”，不过是嘴上说说，在他心里，自己跟之前的李秀兰没什么区别，都是拿了钱就得听他使唤的保姆。

真正让王桂芬下定决心离开的，是陈建国儿女来的那天。周六上午，陈建国的儿子和女儿带着孩子来看他，一进门，儿子就笑着问：“爸，这位是？”

陈建国指了指正在厨房忙活的王桂芬，轻描淡写地说：“这是我雇来的，每月给她 2 万，帮着打理家务、照顾我，你们以后不用操心我的生活了。”

王桂芬端着水果从厨房出来，正好听到这句话，手里的盘子差点没端稳。她看着陈建国，又看了看他儿女惊讶的眼神，心里最后一点念想也没了。她强忍着心里的火气，把水果放在茶几上，然后默默走回房间，开始收拾自己的东西。

中午吃饭时，陈建国的女儿偷偷拉着王桂芬说：“阿姨，我爸他脾气就这样，您别往心里去，要是他欺负您，您跟我说。” 王桂芬只是笑了笑，没说话 —— 她知道，陈建国的性格已经根深蒂固，不是别人劝几句就能改的。

饭后，陈建国的儿女走了，王桂芬把收拾好的行李箱拖到客厅，看着陈建国说：“陈建国，咱们搭伙的日子，到此为止吧。”

陈建国正坐在沙发上喝茶，听到这话愣了一下，随即皱起眉：“怎么了？我又没亏待你，每月给你 2 万，比别人多多少？你还不满意？”

“我不是不满意钱，是不满意你这个人。” 王桂芬深吸一口气，压着心里的情绪，“我来搭伙，是想找个能说说话、互相照应的伴儿，不是来当你的专属保姆，更不是来当你嘴里‘雇来的人’。你觉得给了钱，就能让我听你指挥，就能干涉我的生活，就能不把我当人看？”

她指着自己的胸口，声音有点发颤：“陈建国，人心是肉长的。你生病的时候，我夜里起来给你量体温、换毛巾；你想吃饺子，我早上五点就起来和面擀皮；你说衣服要手洗，我就一件一件搓，从来没抱怨过。可你呢？你除了给我钱，还给过我什么？一句关心的话都没有，还总把我当外人防着、使唤着。”

“就算你每月给我 2 万，我也伺候不了你。” 王桂芬拿起行李箱的拉杆，“你缺的不是钱，也不是一个能照顾你的人，你缺的是一颗懂得尊重别人、懂得珍惜真心的心。以后，你自己好好过吧。”

说完，王桂芬转身就走，没再看陈建国一眼。门 “砰” 的一声关上，客厅里又只剩下陈建国一个人。他愣了半天，才慢慢站起身，走到茶几旁，拿起准备给王桂芬的 2 万块现金 —— 那是他昨天刚从银行取出来的，还崭新地放在信封里。

他捏着信封，心里突然空落落的。他想起李秀兰离开时说的 “钱再多，也买不来真心待你的人”，想起王桂芬刚才说的 “你缺的是一颗懂得尊重别人的心”，这些话像针一样扎在他心上。他看着空荡荡的屋子，看着厨房里还没洗的碗，看着沙发上王桂芬没来得及带走的小靠垫，第一次意识到，自己这么多年，好像真的错了。

他一直以为，钱能解决所有问题，能买来别人的照料，能填补晚年的孤独。可现在他才明白，晚年的陪伴，从来不是靠钱就能换来的。真正的搭伙过日子，需要的是两个人互相尊重、互相体谅、互相温暖，而不是一方拿钱，一方受气。

夕阳透过窗户照进来，把陈建国的影子拉得很长。他坐在空荡荡的沙发上，手里攥着那 2 万块钱，却觉得比任何时候都要孤单。他不知道，自己以后还能不能找到一个愿意真心待他的伴儿，也不知道，自己还有没有机会学会如何去尊重和珍惜一个人。