河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构创作，人名地名皆是虚构，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
“大伯，你这次还会走吗？”
那年夏天，23岁的我看着坐在堂屋里抽烟的大伯，小声问出这句话。大伯停下手中的动作，看了我一眼，没有回答。
很多年以后我才明白，有些人的离开是为了更好的回来，有些恩怨需要用时间来解决，有些道理，只有经历过以后才能真正懂得。
那个夏天改变了很多东西，也让我第一次见识到，什么叫做真正的男人。
01
2015年的春天，我开着车回到很久没来的小镇。老房子要拆迁了，我得回来处理一些事情。
车子停在镇口，我下车点了根烟。这个地方变化太大了，高楼大厦代替了低矮的平房，宽阔的水泥路盖住了当年的石板街。没变的，就是那条穿镇而过的小河。
我慢慢走到河边，看着清澈的流水，一下子想起了二十年前的事。
1995年的这个小镇，还是个半封闭的地方。镇上最高的建筑就是供销社的两层小楼，最热闹的地方是十字路口那家粮站。电线杆立起来没多少年，还有人家里还点着煤油灯。街道都是青石板铺的，下雨天走路得小心，一不留神就会滑倒。
那时候的人们生活简单，日出而作，日落而息。男人们要么在田里干活，要么学个手艺在镇上讨生活。女人们忙着操持家务，带孩子，没事就聚在井边洗衣服聊天。
整个镇子就像一个大家庭，谁家有什么事，不出半天全镇都知道。好事传得快，坏事传得更快。
我记得很清楚，那年我23岁，刚从技校毕业回来。每天帮我爸修车，晚上就和朋友们到河边聊天，或者跟着大人们听各种传说故事。
那时候，镇上最传奇的人物就是我大伯李建国。虽然他已经离开12年了，但人们还是经常提起他。
“小军，快去给你爸送饭！”
母亲的声音把我从发呆中叫醒。我接过饭盒，一路小跑到镇中心的修车铺。
我爸叫李建民，在镇上开了个自行车修理铺。别看这活儿不起眼，在那个年代可是个技术活。那时候自行车是家里的大件，坏了舍不得扔，都得找师傅修。我爸手艺好，方圆几十里都有人来找他修车。
“爸，吃饭了。”我把饭盒递给正在修车的父亲。
“嗯，你先回去吧，我忙完就回。”父亲头也不抬，继续摆弄着手里的零件。
我爸是个老实人，做事认真，待人和气。但也正因为这样，有些人就喜欢欺负他。
镇上有个叫二毛的混子，带着几个小弟，整天在街上晃悠。这帮人不干正事，专门找茬要好处。谁家有点生意，他们就上门“聊天”，不给点甜头就没完没了。
二毛本名叫李二毛，三十来岁，瘦高个子，总是一副吊儿郎当的样子。他手下有三四个小弟，都是些无业游民，跟着他混口饭吃。
“李师傅，生意不错啊！”
正说着，二毛就带着人进了修车铺。
我爸抬起头，脸色有些不好看：“二毛，你又想干啥？”
“哎呀，李师傅这话说的，我就是来看看。”二毛点了根烟，四处打量着，“听说你这儿生意挺红火的，一天能挣不少钱吧？”
“挣个辛苦钱，糊口而已。”我爸冷冷地说。
“李师傅，大家都是一个镇子的，应该相互帮忙不是？我兄弟们的车坏了，你看是不是...”
“修车可以，但得按价钱收费。”我爸打断了他的话。
二毛的脸色沉了下来：“李师傅，你这就不够意思了。我们这些人在镇上也算有点面子，你这样不给面子，以后怎么在一起混？”
“我就是个修车的，没想过要跟谁混。”我爸继续低头干活。
“那行，我们走着瞧。”二毛丢下这句话，带着人走了。
这样的事情发生过好几次。二毛每次都想让我爸免费给他们修车，被拒绝后就威胁几句。我爸虽然性格温和，但在原则问题上从不让步。
镇上的人都知道这个情况，但没人敢出头。二毛这帮人虽然不是什么大恶人，但确实不好惹。普通老百姓都愿意多一事不如少一事。
那些日子里，我经常听到大人们私下里议论：
“李建民这人太实在了，二毛那帮人明摆着要占便宜，他还较真。”
“话不能这么说，人家靠手艺吃饭，凭啥免费给别人干活？”
“可是胳膊拧不过大腿啊，二毛在镇上还是有些能量的。”
“唉，要是李建国还在就好了，二毛那小子见了他连话都不敢多说。”
每当提到我大伯李建国，大家的语气都会变得敬重起来。
我大伯比我爸大三岁，12年前是镇上有名的能人。那时候改革开放刚几年，大部分人还不敢做生意，我大伯就开始倒腾一些小商品，从县城进货到镇上卖。胆子大，眼光好，很快就发了财。
更重要的是，我大伯为人义气，谁家有困难他都愿意帮忙。镇上那些地痞见了他也得客客气气的。
但是1983年的时候，我大伯突然就消失了。有人说他出了事，有人说他去了大城市，反正就是再也没回来过。
我爸从来不愿意多谈大伯的事，每次问起就说：“你大伯有他自己的路要走。”
没有了大伯这个靠山，我爸这些年过得并不容易。性格温和的他经常被人欺负，但又不愿意跟那些地痞同流合污。
就这样，我爸和二毛的矛盾越积越深，总有爆发的一天。
02
那是1995年7月的一个下午，太阳毒辣辣地烤着大地。我爸干了一上午的活，准备到河边洗洗车链子，顺便凉快凉快。
镇子边上的小河不深，但水很清澈。河边有几块大石头，是镇上人洗衣服的好地方。我爸常常在这里清洗一些修车用的零件。
“李建民！”
我爸刚蹲下身，就听到身后有人叫他。回头一看，是二毛带着三个小弟走过来了。
“二毛，有事？”我爸站起身，有些警惕。
“当然有事。”二毛走近了，脸色很难看，“你昨天修车的时候，把我兄弟的车给弄坏了！”
“不可能。”我爸皱起眉头，“我修车这么多年，从来没出过这种问题。”
“你说不可能就不可能？”二毛身边一个小弟站出来，“我的车昨天在你那儿修完，今天就骑不了了！”
我爸仔细看了看那个人，想起来了：“你昨天来修的是刹车线，我检查过了，没问题。”
“没问题？那为啥今天骑不了？”
“那你把车推来，我再看看。”
“看个屁！”二毛不耐烦了，“明摆着就是你修坏的，必须赔钱！”
“我没修坏，不会赔钱。”我爸的语气也硬了起来。
周围聚了不少看热闹的人，但都离得远远的，没人敢上前劝架。
“李建民，你别敬酒不吃吃罚酒！”二毛往前逼了一步，“今天这事儿，你必须给我个说法！”
“要说法可以，把车推来，我当着大家的面检查。如果真是我修坏的，我负责到底。”
“还检查个屁！老子说是你弄坏的就是你弄坏的！”二毛彻底急了，“你今天不赔钱，这事儿没完！”
“二毛，你别太过分了！”我爸也动了火气，“我李建民虽然不惹事，但也不怕事！”
“哟呵，还挺硬气！”二毛冷笑一声，“李建民，你以为你是谁啊？你哥李建国早就不知道死哪儿去了，现在这镇上还有谁罩得住你？”
“你...”我爸被这话气得脸色发白。
“怎么着？还想打架？”二毛身边的几个小弟也围了上来。
河边的石头湿滑，大家推推搡搡之间，我爸一个不小心踉跄了几步。二毛趁机猛推了一把，我爸直接摔进了河里。
“咣当”一声，我爸的头撞在了河底的石头上，鲜血马上染红了河水。
“爸！”我正好赶到河边，看到这一幕吓得魂飞魄散。
河边的人乱成一团，有人赶紧下水把我爸拖上来。我爸脸色惨白，头上的伤口还在流血。
“快送医院！”不知道谁喊了一声。
几个好心人帮忙把我爸抬到了镇上的卫生所。医生检查后说伤得不轻，需要转到县医院。
“这...这不关我们的事啊！”二毛这时候也慌了，“他自己摔的！”
但大家都看见了，明明是二毛推的。
“李建民差点出人命，你们还想跑？”有人愤怒地指责。
“谁说我们要跑了？该怎么办就怎么办！”二毛嘴硬，但明显心虚了。
我爸在县医院住了三天，花了不少钱。医生说幸好送得及时，不然后果不堪设想。
这三天里，我们家简直是雪上加霜。我爸住院不能工作，家里没了收入，还要承担医药费。我妈愁得整夜整夜睡不着觉。
镇上的人都在议论这事儿，大部分人都同情我们家，但没人敢站出来为我们说话。二毛那帮人还是在街上大摇大摆地走着，好像什么事都没发生一样。
“要是李建国在就好了...”
我不止一次听到有人这样叹息。
我开始无比怀念那个只见过几次面的大伯，幻想着他能够从天而降，为我们出这口恶气。
但是12年了，音信全无，谁知道他是死是活？
第三天晚上，我爸终于出院回家了。头上缠着厚厚的绷带，脸色还是很苍白。
“爸，你还疼吗？”我小心翼翼地问。
“不疼了，没事。”我爸勉强笑了笑，但我看得出来他其实很痛苦。
就在我们全家愁云惨淡的时候，奇迹发生了。
03
第四天的傍晚，我正在院子里帮妈洗菜，忽然听到外面传来汽车引擎声。
那个年代，整个镇上都没几辆汽车，有车开到我们这条小巷里是很稀奇的事。我好奇地跑到门口往外看。
一辆墨绿色的北京吉普停在我们家门前，车身在夕阳下闪闪发光。车门打开，走下来一个穿着白衬衫、黑裤子的中年男人。
那男人大概四十来岁，身材高大，相貌堂堂。最引人注目的是他手腕上戴着一块金表，在阳光下闪着金光。他站在那儿，整个人都散发着一种不怒自威的气势。
我妈从屋里跑出来，看到那人愣了一下，然后激动得差点哭出来：“大...大哥？”
“小英。”男人点点头，声音低沉有力，“建民呢？”
“在...在屋里躺着呢。”我妈赶紧说，“大哥，你快进来！”
我这才反应过来，这就是我的大伯李建国！那个消失了12年的传奇人物！
我爸听到动静从屋里走出来，看到大伯的瞬间，眼睛都红了：“大哥...”
“建民，你这是怎么了？”大伯看到我爸头上的绷带，脸色马上沉了下来。
“没...没什么，磕了一下。”我爸不想让大伯担心。
“磕了一下？”大伯的眼神变得锐利起来，“谁干的？”
我妈在旁边偷偷抹眼泪，我爸支支吾吾不肯说实话。
大伯看着我们的表情，什么都明白了。他没有再问，只是冷冷地说了一句：“我知道了。”
当天晚上，大伯就住在了我们家。他没有多问什么，只是静静地陪着我爸聊天。
“大哥，这些年你去哪儿了？”我爸终于忍不住问。
“四处走走，做点小生意。”大伯淡淡地说，“你呢？过得还好吗？”
“还行，就是...”我爸欲言又止。
“就是有人欺负你。”大伯替他说出了后半句。
“大哥，我不想给你添麻烦。”
“添什么麻烦？”大伯站起身，拍了拍我爸的肩膀，“你是我弟弟，有人欺负你就是不给我李建国面子。”
04
第二天一大早，大伯就出门了。他没说去干什么，但我们都知道他要去找二毛算账。
镇上的消息传得很快，不到中午，整个镇子都知道李建国回来了。街头巷尾都在讨论这事儿，大家都想看看会发生什么。
下午两点左右，大伯开着那辆吉普车来到了二毛家门前。
二毛住在镇东头的一个小院子里，平时就是他们几个混子聚会的地方。
大伯没有敲门，直接一脚踢开了大门。
“砰！”
沉重的木门被踢得差点脱落下来，整个院子都震动了一下。
正在院子里喝酒聊天的二毛等人吓了一跳，纷纷站起身来。
“谁他娘的敢踢老子的门！”二毛怒吼着往外看，看到大伯的瞬间，脸色刷地变白了。
“李...李建国？”
“欺负我哥的给我出来！”
大伯的声音不大，但传遍了整个院子，周围的邻居都听得清清楚楚。
二毛的几个小弟面面相觑，不知道该怎么办。他们听说过李建国的名头，但那都是12年前的事了，现在突然出现，大家都有点懵。
“李...李大哥，您怎么回来了？”二毛硬着头皮走出来，堆起一脸笑容。
“我为什么回来，你心里没数？”大伯冷冷地看着他，“我弟弟的伤是怎么来的？”
“这...这是个误会...”
“误会？”大伯往前走了一步，“我弟弟在河边洗东西，你把他推下去，头都磕破了，这叫误会？”
二毛的额头开始冒汗：“李大哥，当时情况复杂，我们也不是故意的...”
“不是故意的？”大伯的声音更冷了，“那现在医药费谁出？”
“这...这个我们可以商量...”
“没什么好商量的。”大伯冷冷地看着他，“一千块，医药费、误工费、精神损失费。三天内拿来。”
一千块！在1995年，这可不是一笔小数目。
围观的人都倒吸了一口冷气，没想到大伯开口就是这么大的数目。
二毛听到这个数字，脸色刷地变白了。他哪里拿得出一千块钱？
“李大哥，这...这也太多了吧？我们真没那么多钱...”
“没钱？”大伯点了根烟，慢慢说道，“那好办，给你们两个选择。要么拿钱赔偿，要么现在就滚出这个镇子，再也别让我看见。”
二毛咽了口唾沫，他知道大伯年轻时的厉害，真要硬来的话，他们几个人加起来也不够看的。
就在这时，围观的人群中有人小声说道：“赶紧选吧，拖下去更麻烦。”
二毛左右为难，一千块他确实拿不出来，但离开镇子又舍不得这里的“生意”。
“李大哥，能不能通融通融？我们真的...”
“没有通融。”大伯打断了他，“钱，或者滚蛋。现在就选。”
二毛看看大伯冰冷的眼神，再看看围观群众鄙视的目光，知道已经没有退路了。
“我...我选择离开。”二毛咬着牙说，“三天内，我们肯定离开镇子。”
“记住你说的话。”大伯冷冷地说，“三天后我还在镇上看到你们，那就不是这么简单了。”
说完，大伯转身就走，没有多看他们一眼。
围观的人群自动让开一条路，看着大伯走向吉普车。那一刻，所有人都感受到了什么叫做真正的威严。
二毛站在原地，脸色难看得要命，但也只能认了。
05
大伯回来的消息很快传遍了整个镇子，大家都在议论这件事。有人佩服大伯的魄力，有人感叹李家终于出了口恶气，也有人开始好奇大伯这些年的经历。
晚上，我们一家人围坐在堂屋里吃饭。大伯看起来心情不错，还开了一瓶酒。
“大哥，你这些年到底在外面做什么生意啊？”我爸终于忍不住问了。
“倒腾点家电，录音机、电视机什么的。”大伯喝了口酒，“现在这些东西紧俏，利润不错。”
“那你发财了？”我好奇地问。
大伯看了我一眼，笑了笑：“小孩子问那么多干什么？”
但我注意到，大伯说这话的时候，好像并不想多谈。
第二天，二毛真的开始收拾东西准备离开。他的几个小弟也都各自散了，有的回家种田，有的去县城找活干。
镇上的人都说李建国还是当年的李建国，一出手就解决了大家的心头之患。
但是事情并没有那么简单。
