河北
声明:本文情节皆为虚构，人物、地点、事件是基于艺术表达的创作，与现实无关。所用图片并非真实人物影像，仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
“把他家的总电闸拉了。”
“拉了，王警官，电表还在转。”
“那就把进户线剪了！”林潮指着电表箱里那根最粗的黑线，声音不大，但楼道里听得清清楚楚。
电工的钳子“咔嚓”一声脆响。
“啊——！”隔壁，那扇紧闭的防盗门后，传来一声女人的尖叫。
01
七月的风是热的，吹在人身上很不舒服。
林潮把最后一份文件归档，关掉电脑，办公室的空调还在嗡嗡作响，但他已经感觉不到凉意。汗水从额头渗出来，沿着脸颊滑进衣领。
他住的这栋楼没有电梯，楼道里堆满了邻居家的杂物，空气中混杂着灰尘和若有若无的饭菜馊味。林潮一步一步，从一楼走到六楼，衬衫后背湿了一大片。
钥匙插进锁孔，转动，门开了。一股比楼道里更闷热的空气扑面而来。
他没有开灯，径直走到窗边，拉开窗帘。夕阳的余光斜着照进来，给房间里的一切镀上了一层昏黄的毛躁的金边。
桌上摊着一沓电费单，从几个月前的，到七年前的。有些纸张已经泛黄、发脆。
旁边是一个计算器，和一个写满了数字的笔记本。
最下面一行，用红笔圈起来的数字，是“91,247.58”。
林潮站着看了一会儿，拿起桌上的水杯，把里面剩下的凉白开一口喝干。水是温的，解不了渴，也降不了温。
他拉开椅子坐下，拿起第一张电费单。那是上个月的。三百二十一块七毛。
他又拿起一张七年前的，他刚搬来时第一个月的账单。一百八十五块三毛。
那个夏天，和这个夏天一样热。他记得清楚，因为他刚换了工作，租了这个小房子，为了省钱，连空调都舍不得开，只用一个落地扇呼呼地吹。
七年，六楼，他每天爬上爬下。工资涨了一点，职位升了一级，银行卡里的存款数字缓慢地向上爬，朝着首付的目标。一切似乎都在变好，又似乎什么都没变。
他把那张七年前的电费单，和上个月的放在一起，并排摆着。
然后他站起身，走到门口，拉开电闸箱的铁皮门。里面四个空气开关，他一个个往下按。
啪嗒，啪嗒，啪嗒，啪嗒。
客厅的风扇叶片慢慢停转，冰箱压缩机工作的声音消失了。屋子里彻底安静下来。
他走出家门，没关。楼道里的声控灯没亮，他用手机照着路，下到一楼。
电表箱在一楼的墙角，积着厚厚的灰。他找到自己房号“602”对应的那块电表。
红色的指示灯，一闪，一闪。
液晶屏幕上的数字，缓慢地，但确实在向上滚动。
林潮的手机还亮着，光照在他的脸上，看不出什么表情。他就在那里站着，看着那个数字，一动不动。
楼上传来高跟鞋踩地的声音，笃，笃，笃。声音很清脆，很有节奏。
一个穿着连衣裙的女人从楼梯上走下来，看见站在电表箱前的林潮，脚步顿了一下。
是住在他隔壁的张曼。
手里拎着一个看起来很贵的皮包，和他点了下头，算是打过招呼。一阵香水味飘过来，然后随着她走出单元门，消失在晚风里。
林潮的目光，从张曼的背影，收回到那块还在跳动的电表上。
他掏出手机，拨了电力公司的客服电话。
02
“您好，这里是电力客服热线，请问有什么可以帮您？”电话那头的声音很标准，很甜美。
“你好，我想反映一个问题，我的电表可能不准。”林潮靠在电表箱冰凉的铁皮上。
“先生，您家的地址是？”
林潮报上了地址和户主姓名。
“好的，林先生。您是说电表计量不准是吗？您家的电闸都关了吗？”
“都关了，总闸都关了，电表还在走。”
“还在走吗？”对方的语气里有一丝程式化的惊讶，“那可能是存在‘漏电’的情况，为了您的安全，建议您尽快找专业的电工师傅上门检查一下您家里的线路。”
“不是漏电，”林潮打断了她，“我找电工看过了，家里线路没问题。”
这话是假的。他没找过电工。但他知道，如果顺着对方的话说下去，这件事就会变成他自己的责任，无休无止地在“找电工排查”这个环节里打转。
电话那头沉默了几秒钟。
“林先生，是这样的，如果您确定内部线路没有问题，那我们也可以安排师傅上门核查电表。不过需要提醒您，如果核查后电表本身没有故障，您需要支付一笔上门服务费。”
“好，那就安排人来吧。”林潮说。
“好的，我们这边会尽快为您登记，师傅会在48小时内跟您联系。”
电话挂了。
林潮没有立刻上楼。他在楼下站了一会儿，又抬头看了一眼六楼。他家和隔壁张曼家的窗户都黑着。
第二天，电力公司的师傅来了。一个穿着蓝色工装的年轻人，背着一个沉重的工具包。
林潮把情况说了一遍。
年轻人很熟练地打开电表箱，接上一个便携的仪器。他看了看仪器上的读数，又看了看电表。
“电表是好的，没问题。”年轻人得出结论。
“那为什么我关了总闸，它还走？”林潮问。
“那肯定是你家里有漏电的地方，”年轻人一边收拾工具一边说，“老房子线路老化，很正常的。或者就是你哪个开关没关干净。”
“我总闸都关了。”林潮重复了一遍。
“那我就不知道了，”年轻人把工具包甩到背上，“反正电表是好的。你要是不信，可以申请送去技术监督局校验，那个最权威。不过校验期间你家就得停电，而且校验结果要是合格，费用也得你自理。”
年轻人说完，递过来一张单子：“上门费，六十。”
林潮付了钱。
送走年轻人，他回到六楼。张曼的房门紧闭着。
这几天，他没怎么见到她。偶尔在楼道里碰到，她还是那样，妆容精致，衣着光鲜。她似乎在一家商场做柜员，工作时间很不规律。有时候林潮早上出门，她刚回来。有时候林潮半夜睡下，还能听到她那边传来开门关门的声音。
林潮试着跟她聊过几次。
“张小姐，你觉不觉得咱们这个月的电费有点高？”有一次在楼道里，他拦住她问。
张曼愣了一下，好像在回忆。
“有吗？我没太注意。一直都差不多吧。”她笑了笑，客气又疏远。
“我感觉比我以前住的地方高不少。”
“是吗？可能这个楼的线路比较老吧。”她说，然后指了指手里的外卖，“我先上去了，饭要凉了。”
门在她身后关上。
林潮站在原地，听着门里传来锁舌转动的声音。
他回到自己屋里，又把那沓电费单翻出来看。一张一张地看。
七年，九万块。
这个数字像一块石头，压在他的胸口。这不是一笔小钱，这是他省吃俭用，从牙缝里省下来的。是他未来生活的基石，是他离开这个出租屋的希望。
他拿起手机，这次没有再打给电力公司。他拨了110。
03
警察来得很快。
两个警察，一老一少。老的姓王，看起来经验很足，表情严肃。小的跟在后面，手里拿着个记事本。
林潮把他们请进屋。
“就是这里。”他说。
王警官环视了一圈这个不大的单间。一张床，一张桌子，一个衣柜。陈设简单，但收拾得还算整洁。
“你说有人偷你电？”王警官开口问，目光落在那张摆满电费单的桌子上。
“我怀疑。”林潮说，“我算过了，七年，多交了九万多电费。”
小警察手里的笔停了一下。
王警官拿起一张电费单看了看，又放下。
“跟我们去看看电表。”他说。
三个人来到一楼。林潮指着602的电表。
“警官你看，我现在上去把总闸关掉。”
林潮跑上六楼，拉下电闸，又跑下来。他喘着气。
“你们看，还在转。”
王警官盯着那块电表，红色的指示灯依旧在一闪一闪。他皱起了眉头。
“这电表箱能打开吗？”他问。
“能，没锁。”
王警官戴上手套，拉开铁皮门，里面的线路错综复杂，像一团解不开的毛线。他仔细地检查着602电表后面的接线。
进线，出线。看起来都很正常，没有明显被改动或者私接的痕迹。
“表面上看不出问题。”王警官直起身。
“会不会是接到了别人家里？”林潮问。
“有可能，”王警官说，“但这需要把整栋楼的电都停了，挨家挨户排查。工程量太大了，而且没有明确的证据，我们也没法强制执行。”
小警察在旁边补充：“而且很容易引起邻里纠纷。”
林潮沉默了。他知道，这意味着，这条路也走不通了。报警，似乎是他能想到的最后一步。如果连警察都解决不了，他不知道自己还能怎么办。
楼道里安静得可怕。只有那块电表液晶屏上数字翻动的声音，轻微，但持续不断。
“这栋楼的隔音怎么样？”王警官突然问。
“不太好，”林潮说，“楼上走路，隔壁说话，声音大点都能听见。”
“你隔壁住的什么人？”
“一个女的，自己住。叫张曼。”
“跟她熟吗？”
“不熟，就见过几次，说过几句话。”林潮说，“她好像……不太爱跟人打交道。”
他想起张曼那客气又疏远的笑容，和她身上那阵昂贵的香水味。
这几天，他特别留意过隔壁的动静。
很奇怪。
张曼的房间，大部分时间都非常安静，安静得像没人住一样。但偶尔，尤其是在深夜，他能隐约听到一种持续的、低沉的“嗡嗡”声。
那声音很微弱，像冰箱压缩机在工作，但比那更连续，更平稳。
他把这个情况告诉了王警官。
王警官听完，没说话，只是抬头看了一眼六楼的方向。
04
王警官决定上楼看看。
他们回到六楼。林潮家的门还开着。隔壁张曼家的门紧闭着。
王警官走到张曼家门口，侧耳听了听。
“能听到什么吗？”他问林潮。
林潮也凑过去。
那股低沉的“嗡嗡”声，贴着门板，似乎比在他自己家里听得更清晰一些。
“就是这个声音。”林潮说。
王警官抬手，敲了敲门。
咚，咚，咚。
敲门声在安静的楼道里回响。
门里没有任何回应。那“嗡嗡”声也还在持续。
王警官又加重力气敲了几下。
还是没人应门。
“她可能不在家。”小警察说。
“你确定她今天出去了吗？”王警官问林潮。
“不确定，”林潮摇头，“我今天回来没看见她。但她有时候白天也在家睡觉。”
王警官拿出手机，看了一眼时间。下午四点。
“给她打个电话试试，你有她电话吗？”
“没有。”
王警官转头对小警察说：“去物业查一下这个住户的登记信息和联系方式。”
小警察点点头，转身下楼了。
王警官没有离开，他依然站在张曼的门口，像一尊雕像。他的视线在门锁、门框和猫眼上来回移动。
林潮站在他旁边，心里说不出是什么滋味。事情发展到这一步，已经超出了一个电费纠纷的范畴。隔壁那扇门，和门里持续不断的嗡嗡声，像一个谜。
他甚至开始怀疑，自己这七年多交的九万块钱，是不是真的流进了这扇门里。
他想起张曼那与她收入不符的穿着打扮，那些名牌包，那些精致的妆容。一个商场柜员，如何负担得起那样的生活？
汗水又从他的额头渗了出来。这次不是因为热，而是因为一种说不清的紧张。
没过多久，小警察跑了上来，有些气喘。
“王哥，查到了。她登记的手机号是个空号。”
王警官的眉头锁得更紧了。
“物业有紧急联系人吗？”
“没有。登记卡上就一个名字，一个身份证号，和一个打不通的手机号。”小警察说，“物业说她房租都是直接打到房东卡上，跟他们基本没交流。”
这就奇怪了。一个人，独自居住，留的联系方式是假的，和周围所有人都保持着距离。
“王警官，现在怎么办？”林潮忍不住问。
王警官看着那扇门，沉吟了片刻。
“再回到一楼。”他说。
三个人再次来到电表箱前。
王警官指着那块属于602的，依旧在缓慢转动的电表。
“你确定，你家所有的电器，连插头都拔下来了吗？”
“我确定。”林潮回答得斩钉截铁，“我出门前一个个检查过，除了冰箱，其他的插头都拔了。刚刚为了关总闸，冰箱的也拔了。”
“好。”王警官点点头。
他盯着电表后面那团密密麻麻的电线，目光变得锐利起来。
楼道里很安静，只有三人的呼吸声。
“如果，找不到线是从哪里接出去的……”林潮的声音有些犹豫，但他还是说了出来，“能不能……直接把它剪断？”
05
林潮的话一出口，小警察都愣了一下。
这法子太直接了，甚至有些粗暴。
王警官看了林潮一眼。他从这个男人平静的脸上，读出了一种破釜沉舟的决绝。七年的忍耐和积怨，在这一刻，凝聚成了一个最简单的要求。
“如果这根线，确实被人偷接了，剪断它，就等于切断了对方的电源。”王警官缓缓说道，他不是在回答林潮，更像是在分析一种可能性。
“对！”林潮说。
“如果对方正在使用大功率电器，突然断电，可能会有反应。”王警官接着说。
“会有什么反应？”小警察问。
王警官没回答，他转头对林潮说：“剪线需要专业电工。而且，一旦剪了，再想接上就麻烦了。你想清楚了？”
“我想清楚了。”林潮说，“这电，我不想再这么不明不白地供下去了。九万块，够我在这儿再交十年房租了。”
王警官沉默了几秒钟，掏出手机。
“我叫个电工过来。”
等待电工的时间并不长，但每一分钟都显得格外煎熬。
小警察留在楼下守着电表箱。王警官和林潮回到六楼，依旧守在张曼的门口。
那扇门里，低沉的“嗡嗡”声，像不知疲倦的心跳，一下，一下，敲击着在场人的神经。
电工来了，是刚才那个电力公司的年轻人。他被警察叫回来，显得有些不情愿，但还是背着工具包来了。
王警官简单说明了情况。
“剪进户线？”电工瞪大了眼睛，“这可不能乱剪啊，警官。剪错了要出大事的。”
“让你剪哪根，你就剪哪根。”王警官的语气不容置疑。他指着602电表下方，那根最粗的黑色出线。“就是这根。”
电工从工具包里拿出一把硕大的绝缘钳。
“那我可真剪了啊？”他最后确认了一遍。
王警官点点头。他示意小警察做好准备。
所有人都屏住了呼吸。
楼道里，时间仿佛被拉长了。
电工对准那根黑色的电线，手臂肌肉绷紧，用力一合。
“咔嚓！”
一声清脆的金属断裂声。
几乎在同一瞬间。
“啊——！”
一声女人的尖叫，凄厉，短促，从六楼，从那扇紧闭的房门后爆发出来，划破了整栋楼的寂静！
王警官和小警察的脸色瞬间变了。
“不好！”王警官喊了一声，拔腿就往楼上冲。林潮也跟着他，心脏狂跳。
他们冲到六楼，那扇门依旧紧闭。但尖叫声之后，里面陷入了死一般的寂静。
连那持续不断的“嗡嗡”声，也消失了。
“开门！警察！”王警官用力拍打着房门，大声喝道，“里面的人听着，我们是警察！马上开门！”
门里，一片死寂。
“张曼！我知道你在里面！开门！”王警官喊道。
没有任何回应。
一种不祥的预感笼罩在每个人心头。刚才那声尖叫，不像是惊吓，更像是……绝望。
“王哥，得破门了。”小警察按着腰间的警械，表情凝重。
王警官没有丝毫犹豫。
“撞！”
他后退两步，用尽全力，一脚踹在门锁的位置！
“砰！”一声巨响，门剧烈地晃动了一下，但没开。
小警察也冲上来，两人一起，用肩膀狠狠撞向房门。
“砰！”
“砰！”
在第三次撞击下，锁舌再也支撑不住，伴随着木屑和金属零件崩裂的声音，门被撞开了。
房门向内敞开。
一股混杂着浓重化学品和电子设备过热的古怪气味，从门里涌了出来。
王警官第一个冲了进去，小警察和林潮紧随其后。
将邻居家门打开后，邻居家屋里的场景令所有人都愣住了。
