山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1999 年北京的秋，傍晚的余晖把胡同里的槐树叶染成金红色，风里裹着炒栗子的甜香，连空气里都透着股子让人踏实的烟火气。加代站在 “京味斋” 饭店的二楼窗口，手里捏着个刚盘热的核桃，看着楼下兄弟们搬啤酒箱，心里正盘算着晚上的聚餐 —— 武猛刚从医院出来，胳膊上还缠着纱布，得让他多喝两杯压惊；李正光最近在朝阳盯场子，忙得脚不沾地，正好趁这机会让他歇会儿。
“代哥，菜都订好了，酱肘子、烤鸭、爆三样，都是兄弟们爱吃的。” 司机李秋走进来，手里拿着张菜单，脸上堆着笑。加代点点头，手指无意识地摩挲着核桃，突然想起什么，掏出大哥大：“差点忘了大宇哥，得叫他来凑个热闹。”
徐立宇在天津混了三十年，是加代过命的兄弟。当年加代在天津码头被人堵，对方拿着五连发，是徐立宇带着二十多个兄弟，拎着钢管冲过来，硬生生把他从包围圈里救出来；后来加代在深圳开赌场，资金周转不开，也是徐立宇连夜凑了两百万，亲自开车送过去，连借条都没让写。两人平时不常联系，可只要一方开口，另一方从来不含糊。
大哥大拨出去，响了七声才被接起，电话那头却不是熟悉的粗嗓门，而是个年轻小伙子的声音，带着点怯生生的：“您好，请问找谁？”
加代愣了一下：“我找徐立宇，大宇哥，我是加代。”
“您是代哥啊，” 小伙子的声音沉了下去，“我是他儿子徐小平。我爸…… 他住院了，挺严重的，没法接电话。”
加代手里的核桃 “啪” 地掉在桌上，滚到墙角。“小平，你爸咋了？上个月我去天津，他还跟我喝了半斤二锅头，说要跟我去北京看香山呢！”
徐小平的声音带着哭腔：“代哥，我爸查出肝癌，还有心脏病，医生说……说没多少日子了。他不让我告诉你，怕你分心，可我知道他想你。”
加代没再问，挂了电话就抓起外套：“李秋，备车！去天津！于永义、四喜子，跟我走！”
楼下的于永义刚搬完啤酒，一听这话，赶紧把外套往肩上一搭：“代哥，出啥事儿了？这么急？”
“大宇哥住院了，肝癌。” 加代的声音有点哑，脚步没停，“去晚了，怕见不着最后一面。”
四喜子是个实诚人，没多问，从车里拎出两箱刚买的水果，跟在后面。李秋开着黑色奔驰，油门踩到底，车窗外的风景飞快往后退，加代坐在副驾驶，心里像压了块石头 —— 他总觉得，徐立宇那么硬朗的人，怎么会说病就病？
三个小时后，车到了天津西青区医院。徐小平早就在门口等着，眼睛红肿，看见加代就迎上来：“代哥，我爸在三楼重症监护室，医生说他今天精神好点，能说几句话。”
加代跟着徐小平往楼上走，脚步放得很轻。重症监护室的门推开，里面的场景让他鼻子一酸 —— 曾经一米八五的汉子，现在瘦得只剩一把骨头，脸颊凹陷，手臂上插着输液管，连呼吸都带着喘。
“大宇哥。” 加代走到床边，声音哽咽。
徐立宇缓缓睁开眼，看见加代，嘴角扯出个笑：“加代啊，你咋来了？不是让小平别告诉你吗？”
“哥，你都这样了，我能不来吗？” 加代握住徐立宇的手，那手凉得像冰，“你好好治，钱的事我来解决，咱去北京最好的医院，肯定能治好。”
徐立宇摇了摇头，喘了口气：“治不好了，我自己的身体我知道。加代，我跟你说几句话，你记着。” 他顿了顿，眼神变得清明，“第一，钱是身外之物，别为了钱跟兄弟红脸，当年我帮你，不是图你啥，是因为你够义气。第二，别太贪，钱够花就行，我这辈子挣了不少，最后还不是躺在这儿？第三，江湖上别太较真，得饶人处且饶人，多交朋友，少结仇，以后你路才能走得宽。”
加代点点头，眼泪掉在徐立宇的手背上：“哥，我记着，都记着。”
徐立宇笑了，让徐小平去车里拿酒：“我藏了瓶 1982 年的茅台，本来想等你生日喝，今天咱哥俩先喝两口。”
加代想拦，可看着徐立宇期待的眼神，没忍心。徐小平拿来酒杯，徐立宇只喝了小半杯，就喘得厉害，可脸上一直带着笑，跟加代聊以前在天津码头打架的事，聊深圳赌场里的趣闻，仿佛又回到了当年意气风发的日子。
直到深夜，加代才依依不舍地离开。徐立宇坚持要送他到病房门口，扶着墙，站在走廊里，声音不大却很清晰：“加代，等我好点，就去北京找你，咱去香山看红叶，去后海划船。”
加代回头，使劲点头：“哥，我等你，一定等你。”
可这约定，终究没能实现。
三天后的清晨，加代还没起床，大哥大就刺耳地响起来。他摸过手机，是徐小平打来的，声音里满是哭腔：“代哥，我爸…… 他走了，凌晨三点走的，走的时候还喊着你的名字。”
加代的脑袋 “嗡” 的一声，像被重锤砸了一下。他愣了几秒，抓起外套就往外跑，边跑边给兄弟们打电话：“武猛，别管伤口了，赶紧来我家集合！李正光，朝阳的事放一放，跟我去天津！”
武猛刚拆了纱布，胳膊还没好利索，一听是徐立宇的事，二话不说就往加代家赶；李正光正在跟客户谈事，挂了电话就跟客户道歉，带着两个兄弟往楼下跑；前门的魏老鳖、石家庄的吴迪，还有海南的大军哥，接到消息都往天津赶 —— 他们都受过徐立宇的恩惠，当年大军哥在海南被人骗了三百万，是徐立宇帮他把钱要回来的。
上午十点，加代的车队到了天津西青区徐立宇家。灵堂设在院子里，黑色的挽联挂在门口，徐立宇的遗像摆在正中间，照片上的他穿着中山装，笑得很精神。加代走过去，跪在蒲团上，“咚咚咚” 磕了三个响头，额头都红了。
“大宇哥，我来晚了，没送你最后一程。” 加代的声音里满是悲痛，眼泪顺着脸颊往下流。身后的兄弟们也跟着跪下，武猛的胳膊还在疼，可他没吭声，只是重重地磕头；李正光掏出烟，点燃，放在遗像前，嘴里念叨着：“宇哥，以前总跟你蹭酒喝，以后没人跟我抢酱肘子了……”
徐小平扶着母亲，站在旁边，眼泪止不住地掉：“代哥，我爸走之前说，让我别太难过，还说…… 还说让你以后多照看着我们家。”
加代站起身，拍了拍徐小平的肩膀：“小平，放心，以后我就是你亲哥，有我在，没人敢欺负你们。”
灵堂里的人越来越多，都是徐立宇的老兄弟，有的头发都白了，拄着拐杖来的，看见加代，都感慨地说：“立宇这辈子没白活，有你这么个兄弟。”
加代搬了个凳子，坐在灵堂角落，默默地守着遗像。他想起徐立宇说的那三句话，想起两人一起喝酒的日子，心里像被刀割一样。直到午后，海南的大军哥来了，穿着一身黑西装，走到加代身边，轻声说：“加代，别太熬着，宇哥在天之灵也不想看见你这样。”
加代点点头，刚要说话，就听见院子里传来一阵不阴不阳的声音：“徐立宇走了也好，省得再跟我抢生意。”
众人都愣住了，转头看去 —— 一个穿灰色西装的中年男人，手里拿着束白花，站在院子门口，脸上没半点悲伤，眼神里满是不屑。这是肖文武，跟徐立宇做了十年钢材生意，当年因为一笔三千万的订单，两人闹得很僵，肖文武一直记恨在心。
徐立宇的管家小波气得脸都红了，冲上去就要理论：“肖文武，你说啥呢？这是宇哥的灵堂，你敢在这儿撒野！”
肖文武推开小波，走到遗像前，把白花往桌上一放，冷笑一声：“撒野？我实话实说而已。当年要不是徐立宇耍手段，那三千万的订单能落到他手里？他现在走了，不过是自食其果。”
“你他妈再说一句！” 武猛 “腾” 地站起来，撸起袖子，胳膊上的纱布都绷开了，“信不信我废了你！”
徐小平赶紧拉住武猛：“猛哥，别冲动，今天是我爸的葬礼，别让外人看笑话。” 他虽然年轻，却比谁都明白，现在动手，只会让徐立宇的葬礼不得安宁。
大军哥的脸色铁青，他这辈子最恨的就是有人在逝者面前撒野。他走到加代身边，声音低沉：“加代，这事儿不能忍，要是今天放他走，以后谁都敢欺负到咱们头上。”
