广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 我那半个窝头第二章 午夜刨门声第三章 三年如一日第四章 恶念如毒草第五章 风雨欲来第六章 挡灾第七章 废墟下的秘密第八章 天降正义第九章 新生
我家的狗，有个持续了三年的怪癖。
每到午夜，它都会准时来到我的卧室门前，用爪子不急不缓地刨门，像是在执行某个神秘的仪式。
我骂过、打过、也曾想把它赶走，但都无济于事。
我甚至怀疑它是不是中邪了，却从未想过，它是在用这种方式，向我传递一个足以改变我一生的惊天秘密。
直到那场大火烧光了我的一切，也烧出了废墟下的真相，我才泪流面地明白：
我给它的只是一饭之恩，它还我的，却是三代都花不完的财。
我叫王大林，是陕西汉中清溪村人。
村里人都说我是头号老实人，也是头号穷光蛋。
这话，我认。
四十好几的人了，还打着光棍，守着爹娘留下的、风一吹就掉土渣的泥瓦房，日子过得像碗清汤，寡淡得能照见人影。
这天傍晚，我从地里回来，累得像条趴窝的狗。
晚饭是我一天里唯一的盼头，虽然这盼头也实在寒酸得可怜——一个黑乎乎的玉米窝头，硬得能当石头砸狗，就着一碗清得能看见碗底裂纹的咸菜汤。
我坐在那张掉了一条腿、用石头垫着才不晃的破木桌前，小心翼翼地把窝头掰成两半。
一半今晚吃，另一半留着明天早上，下地前垫垫肚子。
我掰下一小块，放进嘴里，翻来覆去地嚼，好像这样就能嚼出点肉味儿来。
就在这时，门外传来一阵悉悉索索的轻响。
我心里咯噔一下，警惕地朝门口望去。
借着从窗户透进来的最后一点天光，我看见了它。
一条我从没见过的黑狗。
它就站在我那扇破得关不严实的木门外，身子一半在门里，一半在门外。
瘦得皮包骨头，肋骨一根根地凸出来，像是随时会被风吹断。
身上的毛沾满了泥土和草屑，乱糟糟地纠结在一起。
可奇怪的是，它毛色黑得发亮，像上好的绸缎。
尤其是它那双眼睛，在这昏暗的屋子里，亮得吓人。
它不叫，也不摇尾巴，就那么静静地看着我，看着我手里的半个窝头。
那眼神里没有普通野狗的祈求或凶狠，只有一种说不出的平静和尊严。
我的眉头一下子就皱紧了。
我自己的肚子还填不饱呢，哪有多余的善心去管一条野狗？
我心一硬，打算把它赶走。
可就在我准备起身的那一刹那，我又瞥见了它的眼神。
那眼神里的孤寂，像根针一样，猛地扎进了我心里。
我忽然就想到了自己，在这世上孤零零的，病了痛了，不也跟这狗一样，没人管没人问，只能自己硬扛着吗？
这心一软，就再也硬不起来了。
我娘在世的时候常说：
「大林，人再穷，心不能穷。」
「唉！」
我长长地叹了口气，心里像是被什么东西揪了一下。
算了，就当是……就当是给我娘积点德吧。
我心里一横，把手里那半个金贵的窝头，毫不犹豫地扔了过去。
窝头「啪」地一声落在它面前的地上。
我以为它会扑上去狼吞虎咽，可它没有。
它只是低头闻了闻，然后抬起头，深深地看了我一眼。
接着，才慢条斯理地吃了起来，斯斯文文的，一点声音都没有。
吃完后，它没有立刻走。
它做了一个让我这辈子都忘不了的动作。
它对着我，竟然缓缓地低下了头，一连三下。
那动作，标准得就像村里过年时祭祖的老人。
那不是狗的动作，那是……那是在作揖，是在行礼！
我当时就愣住了，手里的咸菜汤碗差点掉在地上。
等我回过神来，那条黑狗已经转过身，悄无声息地融进了门外的夜色里。
我站在门口，愣了半天，心里说不出是个什么滋味。
一半是饿肚子的空虚，另一半，却是一种从未有过的、沉甸甸的踏实。
我不知道，我那一时的心软，竟会彻底改变我这苦水里泡了半辈子的人生。
更不知道，从那天起，一个持续了整整三年的、让我百思不得其解的「怪癖」，即将拉开序幕。
我以为那条黑狗只是个过客，没想到第二天一早，我推开门，它就卧在我的门槛上。
看见我，它站起来，不叫，只是摇了摇尾巴。
阳光照在它身上，那身黑毛更显得油光水滑。
我心里说不出是啥滋味，有点麻烦，又有点暖。
我没吭声，拿起鋤头下地去了。
它就那么不远不近地跟着我，我干活，它就趴在田埂上，安安静静地看着。
一天下来，我竟慢慢习惯了身后有这么个伴儿。
晚上回家，我喝粥，就给它也盛了一碗。
它吃得干干净净。
我给它取了个最简单的名——小黑。
从那天起，小黑就在我这个破破烂烂的家里住了下来。
它很懂事，从不乱跑，也不惹事。
村里人见了都笑我傻，说我自己都活不利索，还捡个累赘回来。
我也不辩解，就憨憨地笑。
有了小黑，我反倒觉得这日子，好像没那么苦了。
可怪事，就在小黑住下的第一个晚上发生了。
我睡到半夜，迷迷糊糊中，被一阵奇怪的声音吵醒了。
「唰……唰……唰……」
那声音不紧不慢，很有节奏，像是有人在用一把小刷子，轻轻地刷着我的房门。
我心里一惊，睡意全无。
这深更半夜的，会是谁？
我屏住呼吸，竖起耳朵仔细听。
没错，声音就是从我卧室的木门上传来的。
「唰……唰……唰……」
一下，又一下，非常有规律。
我壮着胆子，低声问了句：
「谁啊？」
声音戛然而止。
我等了半天，外面一点动静都没有。
我心里犯嘀咕，难道是听错了？是风声？
我翻了个身，打算继续睡。
可刚闭上眼，那「唰唰」声又响了起来。
这下我火了，翻身下床，猛地一下拉开了房门。
门外，月光洒了一地。
小黑就蹲坐在门口，看见我，它停下爪子，歪着头，用那双亮得吓人的眼睛看着我，尾巴轻轻地摇了两下。
原来是它！
我松了口气，又有点哭笑不得。
我蹲下身，摸了摸它的头，骂道：
「你这畜生，大半夜不睡觉，刨门干啥？吓我一跳！」
小黑喉咙里发出「呜呜」的声音，像是在回应我。
我没多想，把它赶到院子里，关上门，回去睡觉了。
可第二天半夜，同样的时间，那「唰唰」的刨门声，又准时响了起来。
我再次起来把它赶走。
第三天，第四天……天天如此。
它就像一个上了发条的钟，每到午夜，雷打不动地开始执行这个奇怪的仪式。
我试过把它关在院子外，可它总有办法溜进来。
我也试过把它锁在柴房，可它就在柴房里刨门。
最后我没辙了，只好由它去。
只是那声音，总让我心里有点发毛。
日子就这么一天天过去，春去秋来，一晃，三年了。
三年的光阴，一千多个日夜，足以改变很多事。
我那扇破木门的门槛，硬是被小黑的爪子，年复一年地磨出了一道浅浅的凹痕。
而我，也从一开始的烦躁，到后来的麻木，再到如今的习惯。
说出来不怕人笑话，有时候夜里要是听不见那‘唰唰’声，我反而睡不踏实，总觉得少了点什么。
那声音，竟成了我这孤单日子里，最诡异也最长情的摇篮曲。
我还是那个穷得叮当响的王大林，小黑也从当初瘦骨嶙峋的流浪狗，长成了一条威风凛凛的大黑犬。
它身上的毛黑得像墨，亮得像缎，往那一站，比村里首富家养的狼狗还有气派。
唯一不变的，是它那个怪癖。
村里人不知道从哪听说了这事，传得越来越邪乎。
有的说我这狗是山里的精怪，刨门是在吸我的阳气；有的说它是不祥之物，早晚给我招来祸事。
闲言碎语像苍蝇一样，嗡嗡地在我耳边响。
我嘴笨，懒得跟他们解释。
阳气？
我一个穷光棍，浑身上下就剩一把子力气，它能吸走啥？
祸事？
我这日子都苦成这样了，还能有啥更大的祸事？
只有我自己心里清楚，小黑不是什么精怪。
它只是通人性。
我下地，它帮我看着农具；我上山，它总能找到最好的山货；有一次我发高烧，昏倒在家里，是它跑到村长家，又叫又撞门，才把人叫来救了我一命。
对我来说，它早就不只是一条狗，它是我这世上唯一的亲人。
所以，不管村里人怎么说，不管它这个怪癖有多烦人，我都认了。
可我这平静的日子，却招来了一个人的嫉妒。
他就是住我隔壁的赵二癞子。
赵二癞子是村里有名的混子，三十多岁，游手好闲，好吃懒做，还沾上了赌。
他总觉得别人都欠他的，见不得别人比他好。
我一个穷光棍，本来没什么让他嫉妒的。
可他偏偏就看我的小黑不顺眼。
「王大林，你这狗不错啊，卖给我呗？我出二十块！」
他不止一次斜着眼跟我说。
我每次都摇摇头：
「不卖，给多少钱都不卖。」
「切，一条土狗，你还当个宝了？」
他朝地上啐了口唾沫，眼神里满是鄙夷和不屑。
赵二癞子的赌瘾越来越大，手气却越来越臭。
没多久，就把家里最后一点积蓄都输光了。
没钱了，他就开始琢磨歪门邪道。
那天下午，他揣着一瓶劣质白酒，晃晃悠悠地摸到了我家。
「大林兄弟，在家啊？」
他脸上堆着假笑，一股酒气熏得我直皱眉。
我正在院子里劈柴，小黑卧在我脚边，看见赵二癞子，它立刻站了起来，喉咙里发出了低沉的警告声。
赵二癞子没理我，反而嬉皮笑脸地朝小黑走过去，伸出手想去摸它的头：
「嘿，这畜生，长得真精神！」
小黑猛地往后一退，耳朵向后背去，嘴唇上翻，露出了一排雪白的牙齿，喉咙里的「呜呜」声更响了。
那眼神，冰冷得像刀子。
赵二癞子的手僵在了半空，脸上的假笑瞬间变成了恼羞成怒的涨红。
他没想到，一条狗竟然也敢给他脸色看！
「嘿你个畜生！还敢跟我横？」
他低声骂了一句，悻悻地收回了手。
那一下，我清楚地看到，他眼里的鄙夷，多了一丝怨毒。
他转过头，重新对我堆起笑脸：
「嘿嘿，大林兄弟，别见怪。那个……手头有点紧，借我五十块钱周转周转？等我翻本了，双倍还你！」
我心里一阵冷笑。
五十块？
我全部家当加起来都不到二十块。
再说，就算有，也不可能借给他这种人。
「我没钱。」
我直接回绝了。
赵二癞子的脸一下子就拉了下来，那被小黑羞辱的怒火和被我拒绝的怨气混在一起，让他彻底撕破了脸皮。
「王大林，你别给脸不要脸！你他娘的装什么穷？你那条狗，黑得发亮，油水肯定足，你吃的能差了？藏着掖着有意思吗？」
「我说了，没钱。」
我不想跟他多废话。
「好！好你个王大林！」
他指着我的鼻子，眼睛里淬着毒，又恶狠狠地瞪了一眼旁边虎视眈眈的小黑。
「你给我等着！有你哭的时候！你跟你那条瞧不起人的畜生，都给我等着！」
他骂骂咧咧地走了。
小黑对着他的背影，狂吠不止。
我当时没把他的威胁当回事，只当他是输红了眼的疯狗乱咬人。
但我没想到，一个被羞辱的无赖，他的心，可以比毒蛇还毒。
从那天起，我总感觉赵二癞子看我的眼神不对劲。
有好几次，我半夜起夜，都看见他家的窗户还亮着灯，一个黑影鬼鬼祟祟地在我家墙根下晃悠。
小黑的叫声也变得比平时警惕得多。
一种不祥的预感，像乌云一样，开始笼罩在我心头。
秋末的一天，天气格外干燥。
连着半个月没下雨，村口的河沟都快见底了。
村长挨家挨户地嘱咐，要大家注意防火。
那天晚上，风刮得特别大，吹得我那破窗户纸「呼啦呼啦」地响，跟鬼哭似的。
我心里莫名地烦躁，早早就躺下了。
睡到半夜，那熟悉的刨门声又响了起来。
可今晚，声音不对劲。
不再是以前那种不紧不慢的「唰唰」声，而是变得急促、狂躁！
「哐！哐！哐！」
那不是在刨，那是在用身体撞！
爪子疯狂地抓挠着木门，发出的声音尖利刺耳。
伴随着撞门声的，还有小黑从未有过的、凄厉的呜咽和咆哮。
我被这突如其来的狂暴吓了一跳，一股无名火「噌」地就冒了上来。
这三年，我忍了它一千多个夜晚，它这是变本加厉了？
「小黑！你他娘的发什么疯！」
我冲着门口吼道。
可门外的撞击声反而更猛烈了，那扇本就摇摇欲坠的木门，被撞得「吱嘎」作响，仿佛下一秒就要散架。
我彻底被激怒了。
「反了你了还！」
我从床上跳下来，摸索着想找根棍子，今天非得好好教训教训这个不知好歹的畜生不可！
就在我怒气冲冲地准备拉开门栓的时候，一股呛人的烟味，突然从门缝里钻了进来。
我心里「咯噔」一下，瞬间清醒了大半。
烟味？
哪来的烟味？
我凑到门边，使劲闻了闻，没错，是浓烟！
而且越来越浓！
我猛地回头，只见窗户纸已经被映得一片通红！
「着火了！」
我脑子里「嗡」的一声，血一下子就冲到了头顶！
我家的房子是土木结构，干燥的秋夜，一旦烧起来，根本没救！
我吓得魂飞魄散，转身就去拉门栓。
可那老旧的门栓，不知是受了热还是被撞得变了形，我使出吃奶的劲，竟然纹丝不动！
「开开！快开开！」
我急得用身体去撞门，可那门就像焊死了一样。
火势蔓延得极快，屋里的温度急剧升高。
屋顶的瓦片被烧得噼啪作响，像炒豆子一样。
除了浓烟，空气里还弥漫着一股木头烧焦后的松油香，闻着就让人头晕。
我把手按在门板上，那门板烫得像刚出炉的烙铁，我「啊」地一声惨叫，猛地缩回了手！
浓烟呛得我眼泪直流，连呼吸都变得困难。
我知道，再出不去，我就要被活活烧死、呛死在这里！
绝望之中，门外的小黑似乎也感觉到了我的危险，它的撞击变得更加疯狂，简直是在用生命一下下地猛扑。
「砰！！」
一声巨响，门栓处的木头终于承受不住，断裂开来。
几乎在同一时间，我头顶上传来一阵令人牙酸的「咔嚓」声。
我下意识地抬头一看，只见那根支撑着整个屋顶的主梁，已经被大火烧得漆黑，正中间裂开了一道巨大的口子，正带着死亡的呼啸，朝我的头顶直直地砸下来！
那一刻，我的脑子一片空白，身体像是被钉在了原地，连躲闪的本能都忘了。
我脑子里只剩下一个念头：我完了。
就在那根燃烧的巨梁即将砸中我的瞬间——
