四川
周玉珏捏着手机，屏幕上那组照片让她的手指微微颤抖。
照片里，自家那栋老式三居室焕然一新，原本掉漆的墙面被重新粉刷成温暖的米黄色，客厅里摆着她认不出的现代家具，阳台上种满了绿植。最让她震惊的是，那个曾经堆满垃圾的储物间，竟然被改造成了一间明亮的工作室。
"老赵，你看这是咱家吗？"她的声音有些发颤。
赵宏伟放下手中的报纸，凑过来看手机屏幕。他的眉头慢慢皱起，眼镜后的双眼透着不敢置信。
这是他们离开九年后，第一次看到家的模样。
九年前，他们在绝望中选择了逃离。九年后，这个家却仿佛在无声地诉说着一个全新的故事。
"是谁发给你的？"赵宏伟的声音有些沙哑。
周玉珏看了看发件人，"是楼下王阿姨，她说..."她停顿了一下，声音更加轻微，"她说让我们回来看看。"
夕阳西下，远山如黛，他们站在这个陌生城市的出租屋里，凝视着手机屏幕上那个既熟悉又陌生的家。那里，曾经有过他们最深的绝望，也埋藏着他们最后的希望。
01
时间倒回九年前。
那是一个闷热的夏日午后，蝉鸣声透过紧闭的窗户传来，客厅里弥漫着方便面的味道和陈年的霉味。
沙发上，二十五岁的双胞胎兄妹郑俊杰和郑婧琪各自抱着手机，郑俊杰正在打游戏，手指在屏幕上飞快滑动，偶尔发出一两声愤怒的咒骂。郑婧琪则躺在另一边刷着短视频，耳机里传出嘻嘻哈哈的笑声。
"俊杰，婧琪，吃饭了。"周玉珏端着两碗蛋炒饭从厨房走出来，声音里带着疲惫。
没有人回应。
她把饭放在茶几上，看着眼前的这两个孩子。郑俊杰穿着一件已经发黄的T恤，下巴上的胡茬告诉所有人他已经好几天没洗漱了。郑婧琪的头发乱糟糟的，睡衣上还有昨天吃泡面时溅上的汤汁。
"我说吃饭了。"周玉珏提高了音量。
郑婧琪摘下一只耳机，不耐烦地说："知道了，等会儿吃。"
"现在吃，饭菜凉了就不好吃了。"
"凉了就凉了呗，又不是什么大餐。"郑俊杰头也不抬地回答，游戏里正打到关键时刻。
周玉珏深吸一口气，她已经数不清这是第几次这样的对话了。自从两年前这对龙凤胎大学毕业以来，他们就一直待在家里，既不找工作，也不出门社交，每天就是睡觉、玩手机、吃饭，然后继续睡觉。
"你们这样下去不是办法。"周玉珏在沙发对面坐下，"都毕业两年了，总得有点规划吧？"
郑婧琪翻了个白眼："妈，现在工作这么难找，我们慢慢来不行吗？"
"慢慢来？你们连简历都没投过几份！"
"投了又怎么样？石沉大海呗。"郑俊杰终于放下手机，但眼神依然游移不定，"现在招聘的要求都那么高，不是要经验就是要关系，我们这种应届生根本没机会。"
周玉珏看着眼前的两个孩子，心中涌起一阵说不出的酸楚。他们曾经是她和赵宏伟的骄傲，郑俊杰学的是计算机专业，郑婧琪学的是会计，都是热门专业，成绩也不错。可是现在...
"那你们总不能一辈子这样吧？"周玉珏的声音有些颤抖，"你爸现在一个人养活这个家，压力很大，你们能不能理解一下？"
郑婧琪坐起身，脸上露出不满的表情："我们又没要求什么奢侈品，就是在家待着而已，能花多少钱？"
"你们知道家里的开销吗？房贷、水电费、生活费、你爸的药费..."周玉珏掰着手指头算，"每个月光是基本开销就要四千多，你爸一个月工资才六千，除去各种费用，根本剩不下什么。"
"那也不是我们的错。"郑俊杰重新拿起手机，"是这个社会有问题，就业环境不好。"
周玉珏感到一阵眩晕，她扶着沙发扶手站起来，看着眼前的两个孩子。曾几何时，他们也是乖巧懂事的孩子，会帮她做家务，会关心父母的身体，会为自己的未来制定计划。
可是什么时候开始，他们变成了现在这个样子？
就在这时，门锁响了，赵宏伟回来了。他脱下工作服，露出被汗水浸湿的衬衫，脸上的疲惫掩饰不住。
"爸回来了。"周玉珏迎上去，接过他手中的包。
"嗯。"赵宏伟看了看客厅的情况，两个孩子依然各自抱着手机，茶几上的饭菜还是原样。他什么也没说，径直走向了卫生间。
周玉珏跟在他身后，压低声音说："老赵，我们得想想办法了。"
水龙头的声音掩盖了她的话语，但赵宏伟听得清清楚楚。他看着镜子里那张日渐苍老的脸，眼中闪过一丝说不出的复杂情绪。
02
晚饭时间，一家四口难得地坐在了餐桌前。
赵宏伟扒着米饭，偶尔夹点菜，始终没有说话。周玉珏时不时地看看他，又看看对面的两个孩子，想要开口说什么，却又不知道从何说起。
郑俊杰和郑婧琪倒是吃得很香，仿佛刚才的争执从未发生过。
"俊杰，明天有个面试机会，在南区的一家软件公司。"赵宏伟突然开口，声音很平静。
郑俊杰的筷子停在半空："什么公司？"
"叫什么蓝天软件，做企业管理系统的。我一个同事的朋友介绍的，说他们正好缺人。"
"做什么的？"
"程序员啊，不是你的专业吗？"赵宏伟抬起头看着儿子，"月薪四千五，还有五险一金。"
郑俊杰皱了皱眉："才四千五？太少了吧？我同学在北京都能拿到八千。"
"那你去北京啊。"赵宏伟的语气依然很平静，但周玉珏听出了其中的压抑，"你要是能在北京找到八千的工作，我们给你买火车票。"
"北京房租那么贵，八千块钱够干什么的？还不如在家里待着。"
赵宏伟放下筷子，直视着儿子的眼睛："那你打算在家待到什么时候？三十岁？四十岁？"
"爸，你别着急嘛。"郑婧琪在一旁打圆场，"我们慢慢找，总会有好机会的。"
"慢慢找？"赵宏伟的声音提高了一点，"你们已经慢慢找了两年了，投过几份简历？参加过几次面试？"
客厅里突然安静下来，只有墙上老式时钟的滴答声。
郑俊杰低下头，郑婧琪也不说话了。
周玉珏心疼地看着丈夫，她知道他已经忍了很久了。赵宏伟是那种传统的男人，认为养家是自己的责任，从来不会把压力转嫁给家人。但是这两年来，她明显感觉到他的变化。
以前的赵宏伟虽然话不多，但眼神里总是有光的，对生活充满希望。现在的他，眼神里更多的是疲惫和无奈。
"爸，现在就业形势不好，不是我们不想找工作。"郑俊杰小声说道。
"就业形势不好？"赵宏伟苦笑了一声，"你们知道我们那个年代是怎么过来的吗？八十年代末，你妈刚生下你们，我下岗了。那时候下岗潮，多少人失业？但是我们从来没有放弃过，送过报纸，摆过地摊，在建筑工地扛过水泥袋子。"
他的声音越来越低，但每个字都敲在周玉珏的心上："为了养活这个家，为了让你们有书读，我什么工作都干过。现在你们大学毕业了，身体健康，头脑灵活，却告诉我找不到工作？"
郑俊杰和郑婧琪对视了一眼，他们从来没有听父亲说过这些往事。在他们的记忆里，父亲一直都在那家机械厂工作，虽然不富裕，但生活还算稳定。
"爸，我们知道你辛苦..."郑婧琪的声音有些哽咽。
"我不是要你们感激我，我是希望你们能独立起来。"赵宏伟站起身，"你们现在二十五岁了，我五十三岁了。再过十年，我就退休了，到时候谁来养这个家？"
他的话像重锤一样敲在每个人心上。
周玉珏看着丈夫的背影，想起了二十多年前他们刚结婚时的模样。那时候赵宏伟意气风发，总说要给她和孩子最好的生活。现在，岁月在他脸上刻下了深深的痕迹，背也不再挺拔。
可是她没想到的是，更大的打击还在后面等着他们。
餐桌上的气氛变得异常压抑，四个人各怀心思，谁也不愿意继续这个话题。
窗外，夜色渐浓，这座城市里无数的家庭正在上演着各自的故事，有欢笑，有泪水，有希望，也有绝望。
而在这个普通的三居室里，一个家庭的裂痕正在悄悄扩大。
03
第二天上午，赵宏伟特意请了半天假，想陪郑俊杰去面试。
"不用你陪，我自己能去。"郑俊杰躺在床上，被子蒙着头。
"几点的面试？"
"十点。"
赵宏伟看了看墙上的钟，已经九点一刻了。"还有十五分钟，你不起床吗？"
"知道了知道了。"郑俊杰不耐烦地翻了个身，"你先走吧，我一会儿就起。"
赵宏伟站在门口，看着儿子的背影，心中五味杂陈。他想起小时候郑俊杰刚上学那会儿，每天都要早早起床，自己洗脸刷牙，还会主动帮妹妹整理书包。
"俊杰，这次机会来得不容易，你一定要认真对待。"
"知道了。"郑俊杰的声音从被子里传出来，显得闷闷的。
赵宏伟叹了口气，转身离开了房间。
中午时分，他特意给儿子打了电话。
"面试怎么样？"
电话那头传来郑俊杰的声音，听起来有些心虚："还行吧。"
"什么时候出结果？"
"他们说等通知。"
"等通知？"赵宏伟皱了皱眉，"面试官没有具体说什么时候吗？"
"没有，就是说等通知。"郑俊杰的语气有些敷衍，"爸，我先挂了，一会儿还有事。"
电话挂断了，赵宏伟握着手机，心中涌起一种不祥的预感。
晚上回到家，他发现郑俊杰正在客厅里看电视，一脸轻松的样子。
"面试的公司怎么样？"周玉珏一边做饭一边问。
"还可以，就是有点远。"郑俊杰随口回答。
"远点没关系，现在坐地铁很方便。"周玉珏的声音里带着期待，"他们什么时候给答复？"
"说是一周内吧。"
一周后，赵宏伟主动联系了那家公司。人事部的女士告诉他，他们根本没有收到过郑俊杰的求职申请，更没有安排过任何面试。
那一刻，赵宏伟感觉天塌下来了一样。
他没有直接质问儿子，而是默默地坐在阳台上抽烟。一支接一支，直到周玉珏发现了他的异常。
"怎么了？是不是身体不舒服？"周玉珏担心地看着丈夫，他的脸色异常苍白。
赵宏伟把电话的内容告诉了她。
周玉珏愣住了，半天没有说话。
"他为什么要撒谎？"她的声音很轻，轻得像在自言自语。
"我也不知道。"赵宏伟掐灭了烟头，"也许...也许他根本就没有出过门。"
这个可能性让两人都感到了深深的绝望。他们的儿子，已经连出门面试的勇气都没有了吗？
当天晚上，赵宏伟和周玉珏进行了一次长谈。
"这样下去不行。"周玉珏坐在床边，眼中含着泪水，"他们会把自己给毁了的。"
"可是我们能怎么办？"赵宏伟的声音很无力，"强制他们出去工作吗？他们都二十五岁了，我们管得了吗？"
"那就这样看着他们堕落下去？"
赵宏伟沉默了很久，然后说出了一个让周玉珏震惊的提议。
"我们搬出去住吧。"
"搬出去？搬到哪里去？"
"租房子，就我们两个。"赵宏伟的眼神很坚定，"给他们一个月的生活费，让他们自己想办法。不能再这样惯着他们了。"
周玉珏呆住了，她从来没有想过会有这样的一天。要抛下自己的孩子，即使只是暂时的，对一个母亲来说也是极其痛苦的决定。
"他们会恨我们的。"她轻声说道。
"恨就恨吧。"赵宏伟的声音里带着决绝，"总比看着他们一辈子废掉要好。"
房间里陷入了沉默，只有窗外偶尔传来的车声提醒着他们，这个世界还在正常运转，而他们的世界，却在这一刻发生了翻天覆地的变化。
04
接下来的几天里，赵宏伟和周玉珏开始秘密准备搬家的事情。
他们在离家两公里外找了一套一室一厅的小公寓，虽然面积不大，但胜在安静。房东是个六十多岁的老太太，听说他们的情况后，很同情地给了他们一个不错的租金价格。
"我也有孩子，知道当父母的不容易。"老太太说，"有时候狠心一点，对孩子反而是好事。"
这句话让周玉珏红了眼眶。
搬家的过程中，两人的心情都很复杂。收拾二十多年积累下来的物品时，每一件东西都承载着家庭的记忆。
"还记得这个吗？"周玉珏拿起一个相框，里面是郑俊杰和郑婧琪小学毕业时的合影。那时候的他们多么阳光，笑容里没有一丝阴霾。
"记得。"赵宏伟接过相框，轻抚着照片上的两张小脸，"那时候俊杰还说要当科学家，婧琪说要当老师。"
"现在呢？"周玉珏苦笑，"连门都不愿意出。"
他们把大部分家具都留下了，只带走了一些必需品和纪念品。这个家，毕竟还要留给孩子们。
搬家的前一晚，周玉珏失眠了。
她轻手轻脚地走到两个孩子的房间门口，透过门缝看着里面熟睡的身影。郑俊杰睡相很不好，被子蹬到了脚下，郑婧琪抱着一个布偶，嘴角还带着笑意，不知道梦到了什么。
这一刻，她差点想要放弃这个计划。他们是她十月怀胎生下来的孩子，是她和赵宏伟最珍贵的宝贝，怎么忍心就这样离开他们？
可是理智告诉她，如果再不狠心一次，这两个孩子真的就毁了。
第二天是个周六，郑俊杰和郑婧琪照例睡到了中午。等他们醒来时，发现父母已经不在家了，桌上留着一张纸条。
纸条是赵宏伟写的，字迹工整：
"俊杰、婧琪，我们出去住一段时间。冰箱里有菜，卡里留了三千块钱，够你们一个月花销。希望你们能认真考虑自己的未来。——爸妈"
郑俊杰看完纸条，第一反应是愤怒。
"什么意思？他们这是要赶我们走吗？"
郑婧琪接过纸条，反复看了几遍，脸色渐渐变得苍白。
"不对，他们不是出去玩，是搬走了。"她指着客厅，"你看，爸妈的照片没了，妈妈的化妆品也没了。"
两人这才仔细观察起房间的变化。父母的私人物品确实都不见了，衣柜里也空了大半。
这个发现让兄妹俩感到了前所未有的恐慌。从小到大，无论他们做了什么事，父母都会原谅，都会包容，从来没有想过父母会真的离开他们。
郑婧琪拿起手机给妈妈打电话，响了很久才接通。
"妈，你们在哪里？"
"我们在外面，暂时不回去了。"周玉珏的声音听起来很疲惫，"你们好好照顾自己。"
"为什么？为什么要这样？"郑婧琪的声音里带着哭腔。
电话那头沉默了很久，然后传来周玉珏压抑的声音："因为我们希望你们能长大。"
"我们已经长大了！"
"长大了就要为自己的生活负责，就要有工作，要独立。"周玉珏的声音变得坚定起来，"婧琪，妈妈爱你们，但不能再这样惯着你们了。"
电话挂断了，郑婧琪呆呆地坐在沙发上，眼泪不停地往下掉。
郑俊杰也慌了，他给父亲打了好几个电话，都没有接通。最后发了条短信过去："爸，我们错了，你们回来吧。"
没有回复。
兄妹俩第一次感受到了什么叫做真正的孤独和无助。以前无论遇到什么问题，父母都会帮他们解决，现在突然要独自面对生活，他们根本不知道该怎么办。
晚上，两人坐在客厅里，面对着满桌子的外卖，却都没有胃口。房子还是那个房子，但没有了父母，一切都变得陌生起来。
"我们真的错了吗？"郑婧琪小声问道。
郑俊杰没有回答，他也在思考同样的问题。
05
没有了父母的管束和照顾，郑俊杰和郑婧琪的生活一下子乱了套。
最初的几天里，他们还能靠外卖和方便食品对付，但很快就发现，三千块钱根本不够花。一顿外卖就要三四十，一天下来至少一百多，更别说还有其他开销。
"卡里只剩一千多了。"郑婧琪看着手机银行的余额，脸上写满了担忧。
"这才过了半个月。"郑俊杰皱着眉头，"照这样下去，用不了几天就花光了。"
他们尝试着自己做饭，但发现连最基本的煮面条都是个技术活。第一次下厨房，郑婧琪把锅底都烧糊了，郑俊杰切菜时差点切到手指。
以前觉得理所当然的一日三餐，现在变成了巨大的挑战。
更要命的是，家里的各种费用开始显现。水电费、物业费、网费...这些以前从来不需要他们操心的支出，现在都需要他们自己承担。
"怎么电费这么贵？"郑俊杰拿着缴费单，上面显示要缴纳四百多元。
"可能是空调用得太多了吧。"郑婧琪心虚地说。这半个月来，她几乎一直开着空调，根本没有考虑过电费问题。
随着时间的推移，两人开始感受到前所未有的压力。以前被父母保护得太好，他们根本不知道生活的成本有多高，不知道赚钱有多不容易。
一个月后，三千块钱花完了。
郑俊杰不得不向同学借钱，但大学毕业后，同学们都忙着工作，能借的数额也很有限。郑婧琪想到了自己的几个闺蜜，但开口借钱时，她发现曾经无话不谈的友情在金钱面前变得如此脆弱。
"俊杰，我们是不是应该找工作了？"一天晚上，郑婧琪躺在沙发上，肚子饿得咕咕叫。
"找什么工作？现在哪有工作那么好找？"郑俊杰的语气依然充满抗拒。
"可是不工作我们怎么生活？总不能一直借钱过日子吧？"
这个问题让两人都陷入了沉思。
现实的压力终于开始让他们正视自己的处境。没有父母的经济支撑，没有稳定的收入来源，他们就是真正的无业游民。
那天夜里，郑婧琪做了一个梦。梦里她还是小时候的样子，坐在妈妈怀里听故事。妈妈轻抚着她的头发，声音温柔地说："婧琪要做个独立的好孩子，要靠自己的努力过上好日子。"醒来时，枕头已经被泪水打湿。
第二天，郑婧琪主动提出要去找工作。
"我去人才市场看看，会计专业应该还是有需求的。"
郑俊杰看着妹妹坚定的表情，心中涌起一阵复杂的情绪。他想起了父亲那天晚上说的话，想起了母亲眼中的失望，想起了那些被他撒谎掩盖的面试机会。
"我也去。"他说。
这是他们毕业两年来，第一次真正决定要去找工作。
不是因为父母的督促，不是因为道德的压力，而是因为生活的现实逼迫着他们不得不向前走。
当他们走出家门，站在阳光下时，都感觉到了一种久违的感觉。
那是久困笼中的鸟儿突然看到蓝天的感觉，既兴奋又恐惧。
06
人才市场里人头攒动，各个年龄段的求职者都有，有刚毕业的大学生，也有四十多岁的中年人。
郑俊杰和郑婧琪站在门口，看着眼前的景象，心情复杂。
"好多人啊。"郑婧琪感叹道。
"是啊，竞争这么激烈，怪不得不好找工作。"郑俊杰说着，但心里已经开始打退堂鼓了。
他们慢慢往里走，看着各个招聘摊位上的信息。大多数岗位的薪资都不高，普遍在三千到五千之间，而且对工作经验都有要求。
"您好，我们招聘会计，你有相关经验吗？"一个招聘人员看到郑婧琪的简历后问道。
"没有，我是应届毕业生。"郑婧琪有些紧张地回答。
"应届？你毕业多久了？"
"两年。"
招聘人员皱了皱眉："两年了还没有工作过？"
郑婧琪脸红了，不知道该怎么解释。旁边的郑俊杰也感受到了那种审视的目光，仿佛他们身上贴着"啃老族"的标签。
"那我们再考虑考虑吧。"招聘人员客气地把简历还给了她。
接连碰了几次壁，兄妹俩的自信心受到了很大打击。他们发现，两年的空白期成了最大的障碍，每个雇主都会质疑他们这两年在干什么。
"要不我们先找个临时工做着？"郑婧琪提议道，"至少先解决生活问题。"
他们在一家快餐店找到了机会，老板看他们是大学生，愿意给他们试工的机会。工资不高，一天八十块，但至少能维持基本生活。
第一天上班，郑俊杰被安排在后厨帮忙，郑婧琪在前台收银。从来没有工作过的他们，被现实狠狠地上了一课。
后厨的温度很高，油烟很重，郑俊杰站了一个小时就觉得腰酸背痛。前台的郑婧琪面对着各种各样的顾客，有的不耐烦，有的挑三拣四，她只能强颜欢笑。
"这就是工作吗？"下班后，郑俊杰看着自己被油烟熏黑的衣服，心中五味杂陈。
"比想象中要累。"郑婧琪揉着酸痛的脚，"但是...但是有种不一样的感觉。"
"什么感觉？"
"就是...靠自己赚钱的感觉。"郑婧琪想了想，"虽然累，但心里很踏实。"
这种踏实感是他们从未体验过的。以前花父母的钱时，总觉得理所当然，现在自己赚到第一笔工资，哪怕只有八十块，也感到了前所未有的成就感。
一个月后，他们拿到了第一笔正式工资，两千四百块。
"这些钱真的是我们赚的吗？"郑婧琪拿着钞票，眼中闪着光。
"是的，我们赚的。"郑俊杰也很激动，"虽然不多，但是我们自己赚的。"
那天晚上，他们用自己赚来的钱买了菜，认认真真地做了一顿饭。虽然手艺还是很生疏，但吃起来特别香甜。
就在他们开始适应这种生活节奏时，一个意外的消息改变了一切。
