河北
“阿弥陀佛，施主，这……这东西，你们是从哪里得来的？” 第二天一早，那个借宿的云游大师傅，指着我家厨房案板上那块剩下的蛇肉，声音都在发抖。
我奶奶赶忙双手合十，回话道：“大师傅，这是我那个不听劝的儿子，昨天非要去后山打回来的。我们谁劝他都不听，还……还已经吃了一顿了。”
“什么？已经吃了？！” 大师傅的脸“唰”地一下就白了，他踉跄着后退了两步，像是听到了什么天底下最可怕的事情。他死死地盯着那块蛇肉，眼眶一下子就红了，两行眼泪“刷刷”地就流了下来。
“哎呀！来晚了！贫僧来晚了一步啊！” 他突然“噗通”一声跪在地上，捶着胸口，号啕大哭起来，“造孽啊！这都是定数，是劫数啊！”
我们一家人都被他这个举动吓傻了。我爸陈铁柱更是从屋里冲了出来，一脸警惕地瞪着他：“你这个和尚，哭什么丧！吃我家一顿住我家一宿，还敢在这里咒我们？”
大师傅却像没听见一样，只是对着那块蛇肉，一边哭一边喃喃自语：“原来是真的……贫僧追了它七七四十九天，没想到，最后还是晚了一步，让它应了这杀身之劫，也给你家招来了灭门之祸啊！”
01
我们家在粤北清远的樟木村，村子四面环山，林子密得很。我爸陈铁柱，是村里出了名的打蛇好手。别人是见了蛇绕道走，他倒好，是闻着味儿追着蛇打。村里人都说他身上有股邪气，看蛇的眼神，跟狼见了羊似的，冒着绿光，带着一股说不清的狠劲和偏执。
我12岁那年夏天，发生了一件让我记一辈子的事。那天，天还没亮，也就凌晨四五点钟的光景，我被院子里“哐啷”一声响给惊醒了。我悄悄扒着窗户缝往外看，只见我爸穿戴得整整齐齐，扛着一把锄头，正要出门。
这太不正常了。我爸平时懒得很，太阳不晒屁股不起床，今天这是要去哪？我心里好奇，就偷偷地跟了上去。只见他一路不停，径直就往村子西边的青峦山走去。
青峦山，在我们村算是个禁地。山里常年弥漫着一股瘴气，老人们都说，山里有不干净的东西，尤其是蛇，多得吓人，还有一条成了精的“山神爷”，谁要是冲撞了它，就别想活着出来。
可我爸好像一点都不怕。他进了山，就像回了自己家一样，熟门熟路地在林子里穿梭。他不像是在找什么东西，倒像是被什么东西指引着一样，目标明确。我跟在后面，大气都不敢喘。
大概走了一个多小时，他终于在一片乱石堆前停下了脚步。那里的瘴气特别浓，几步之外就看不清人影。我躲在一棵大树后面，只听见我爸对着石堆，冷笑了一声。
然后，他就开始挖。他抡起锄头，一下一下地砸在石堆上，那股狠劲，好像不是在挖石头，而是在跟什么东西拼命。挖了大概半个钟头，突然，石堆里传来一阵“嘶嘶”的怪叫，紧接着，一个巨大的蛇头，猛地从一个洞里蹿了出来！
我吓得差点叫出声来，赶紧用手捂住嘴。那条蛇太大了，比我腰还粗，浑身布满了铜钱大小的鳞片，在灰蒙蒙的晨光里，泛着一种暗金色的光。尤其是它身上那些绞在一起的花纹，像一道道符咒，看得人头皮发麻。
我爸看到蛇，不惊反喜，眼睛里放出一种狂热的光。他大吼一声，用尽全身力气，把锄头狠狠地砸了下去！那大蛇反应也快，头一偏，躲了过去。一人一蛇，就在那片乱石堆上，斗了起来。那场面，我现在想起来都觉得腿软。最后，还是我爸瞅准一个机会，用锄头的尖端，死死地钉住了大蛇的七寸。大蛇疯狂地扭动着，尾巴把周围的石头扫得“噼啪”乱飞，但最终还是慢慢地不动了。
我爸看着死透了的大蛇，咧开嘴，无声地笑了。他扛起那条比他还长的大蛇，一步一步地往山下走。
02
我爸扛着大蛇回到家的时候，天已经大亮了。我妈李秀莲正在院子里喂鸡，看到那条死蛇，吓得“妈呀”一声，手里的鸡食盆都掉在了地上。
“铁柱！你……你这是从哪弄来这么个大家伙？！” 我妈脸色惨白，指着蛇，话都说不利索了。
“青峦山。” 我爸放下蛇，从牙缝里挤出三个字，脸上带着一种得意的、让人发毛的笑。
他没像往常一样，把打回来的蛇随手扔在院子里，等我妈来收拾。这一次，他竟然亲自动手了。他找来一个大盆，把蛇头割下来，小心翼翼地把蛇血全都接在了盆里，一滴都没浪费。那蛇血，稠得像朱砂，还冒着一股奇怪的腥甜味。
更诡异的是，他还从屋里拿出了三根香，点着了，对着那条死蛇，拜了三拜。那眼神，虔诚又狂热，好像那不是一条蛇，而是他盼了很久的宝贝。
这时候，我奶奶陈桂兰拄着拐杖从屋里出来了。我奶奶信佛，吃了一辈子素，最见不得杀生。她看到院子里那条带着暗金绞纹的大蛇，浑浊的老眼突然瞪得溜圆，手里的拐杖“哆”的一声掉在了地上。
“这……这是‘锁魂蟒’啊！” 奶奶的声音都在发抖，“铁柱！你糊涂啊！你怎么敢把这种东西弄回家来？！快！快把它弄走，找个地方埋了！这东西碰不得，碰了要遭天谴的！”
“妈，你又瞎说什么！” 我爸不耐烦地打断了她，“什么锁魂蟒，不就是一条长得大了点的蛇吗？你那套迷信的东西，少拿到我面前来说！”
“我不是迷信！” 奶奶急得直跺脚，老泪纵横，“孩子，你听我一句劝！你看它身上那花纹，像不像一道道锁链？我们老祖宗传下来的话，这种蛇，是山神的看门将，专门锁山里那些孤魂野鬼的。你杀了它，就等于打开了地府的门，那些东西……那些东西会跟着你回家的呀！”
“胡说八道！” 我爸根本不信，他端起那盆蛇血，冷笑道：“我今天倒要看看，是它锁我的魂，还是我吃了它，长我的精神！”
说完，他就端着蛇血，拿着蛇胆，走进了厨房。奶奶看着他的背影，瘫坐在地上，不停地念着“阿弥陀佛”，嘴里反复说着：“完了，完了，这下全完了……”
我妈也吓得不轻，拉着我的手，躲得远远的。
03
我爸这个人，懒得出奇，别说做饭了，平时连碗都懒得洗一个。可那天，他就像变了个人。他把厨房的门关上，不让我妈和奶奶进去，一个人在里面叮叮当当地忙活了整整一个上午。
我们只能在外面闻着从厨房里飘出来的各种香味。有切葱姜蒜的辛辣味，有八角桂皮的浓香味，还有一种……一种说不出的、带着土腥气的肉香味。
中午的时候，我爸终于把门打开了。他端着一个比洗脸盆还大的盘子，放到了堂屋的桌子上。盘子里，是红烧的蛇肉段，上面撒满了香菜和葱花，油汪汪的，看起来……竟然还挺有食欲。
“吃饭！” 他对着我们娘仨，生硬地喊了一声。
奶奶早就被气得回屋躺着了，连饭都不想吃。我妈看着那盘蛇肉，脸色发白，一个劲地摇头。
“铁柱，这东西……我不敢吃，太瘆人了。”
“不吃拉倒！” 我爸瞪了我妈一眼，然后把目光转向我，“儿子，你吃！这可是大补的东西，吃了长力气，以后没人敢欺负你！”
他说着，就夹了一大块蛇肉，放到了我的碗里。那蛇肉白嫩嫩的，上面还带着油光。我看着那块肉，脑子里却浮现出那条大蛇垂死挣扎的样子。我胃里一阵翻江倒海，摇了摇头，把碗推开了。
“你也不吃？” 我爸的脸沉了下来，“没出息的东西！这么好的东西都不敢吃！”
他不再理我们，自己拿了一瓶白酒，就着那一大盘蛇肉，自斟自饮起来。他吃得很快，很急，像是饿了很久的难民，嘴里发出“吧唧吧唧”的声音。他一边吃，一边含糊不清地嘟囔着：“吃了你……我就是山神……吃了你……”
那顿饭，我们谁也没敢动筷子。就看着我爸一个人，像着了魔一样，把那一整条蛇，吃掉了差不多三分之一。剩下的，他也没扔，找了个大盆装起来，放进了我们家那台老旧的冰箱里。
“这东西，不能浪费，我留着慢慢吃。” 他打着饱嗝，拍了拍自己滚圆的肚子，脸上露出一种心满意足的笑容。
04
当天晚上，就出事了。
先是天气突变。傍晚还好好的，晚霞烧得通红。可一到半夜，突然就狂风大作，电闪雷鸣，豆大的雨点“噼里啪啦”地砸在屋顶上，像是天要塌下来一样。
就在这风雨交加的时候，我们家的大门，被人“砰砰砰”地敲响了。这么大的雨，三更半夜的，会是谁？我爸一脸警惕地拿起门边的锄头，让我妈别出声。
还是我奶奶，从屋里走了出来，说：“别是过路的，遇上大雨没地方躲吧。开门看看，行个方便，也是积德。”
我爸拗不过奶奶，只好把门打开了一条缝。门口站着一个和尚，看起来五十多岁，穿着一身洗得发白的灰色僧袍，浑身都湿透了，看着特别狼狈。
“阿弥陀佛，” 那和尚双手合十，对着我们行了个礼，“几位施主，贫僧云游至此，不巧遇上大雨，想在府上借宿一晚，避避风雨，不知可否方便？”
我奶奶心善，连忙把人请了进来，又是找干毛巾，又是让我妈去煮姜汤。可我爸，从头到尾都板着一张脸，看那和尚的眼神，充满了怀疑和警惕，好像人家是来抢他东西似的。
“家里没地方，你就睡在柴房吧。” 我爸冷冰冰地扔下一句话。
“铁柱！你怎么说话呢！” 奶奶责备了他一句，然后和颜悦色地对大师傅说：“师傅，您别介意，他就是这个臭脾气。您跟我来，西边还有间空屋子，虽然简陋，但比柴房强。”
那大师傅倒也不生气，只是一个劲地感谢。安顿好之后，一夜无话。
第二天早上，雨停了。大师傅起来后，说要告辞。奶奶非要留他吃了早饭再走。就在我妈去厨房热馒头的时候，大师傅也跟了进去，想讨碗热水喝。
然后，就发生了开篇那一幕。
大师傅一眼就瞥见了案板上那块用盆装着的、剩下的蛇肉，还有挂在墙上那张完整的、带着暗金绞纹的蛇皮。他的脸色瞬间就变了。
“施主，这……这是什么？”
我妈被他问得一愣，老老实实地回答：“哦，这是我们家当家的昨天打回来的蛇，说是大补，已经……已经吃了两顿了。”
大师傅听到“吃了两顿”，身体晃了一下，差点没站稳。他当场就跪在了厨房的地上，失声痛哭起来，嘴里喊着：“来晚了！贫僧来晚了啊！”
他哭得那么伤心，那么绝望，好像死的是他亲人一样。哭了好一会儿，他才站起来，擦了擦眼泪，对我奶奶说：“老菩萨，听贫僧一句劝，这剩下的蛇肉，千万不能再吃了！找个地方，挖个深坑，把它埋了！不然，你们全家都要遭报应的！”
05
大师傅走了以后，家里人都被他那番话搞得心里七上八下的。尤其是奶奶，她本来就觉得那条蛇不吉利，现在被大师傅这么一说，更是吓得不行。
当天晚上，奶奶就做噩梦了。她梦见那条被砍了头的“锁魂蟒”又活了过来，盘在她床边，一双血红的眼睛死死地盯着她，嘴里吐着信子，说要让我们全家给它偿命。
第二天一早，奶奶的脸都吓白了，她又一次去劝我爸。
“铁柱啊，你就听妈一句劝吧！把那东西扔了！昨晚那大师傅不是一般人，他说的话，你得信啊！我昨晚梦到那蛇了，它来找我们索命了！”
“梦都是反的！” 我爸正在院子里磨刀，头也不抬地回了一句，“我看你是老糊涂了，被一个野和尚几句话就吓成这样！我偏不信这个邪！我今天还要吃！我倒要看看，它怎么来找我索命！”
说着，他真的又从冰箱里端出那盆蛇肉，剁了几块，配上昨天剩下的蛇血，又给自己煮了一锅，还倒上了一大碗白酒，就坐在院子里，大吃大喝起来。
我们谁劝他都不听。他吃完，还把骨头吐了一地，指着那些骨头，骂骂咧咧地说：“来啊！来索命啊！老子就在这儿等着！”
报应，真的来了。
就在那天深夜，我睡得正香，突然被一阵撕心裂肺的惨叫声惊醒了。是我爸的声音！我跟我妈赶紧跑到他屋里，只见他正躺在床上，疼得满地打滚，双手死死地捂着自己的肚子。
“我的肚子……好疼……要裂开了……” 他额头上全是冷汗，脸都疼得变了形。
我们吓坏了，只见他的肚子，以肉眼可见的速度，正在一点一点地鼓起来，就像一个被吹起来的气球。更吓人的是，他肚子的皮肤下面，好像……好像有无数个小东西在动，在到处乱窜，把他的肚皮顶起一个又一个的小包。
“快！快送医院！” 我妈哭着喊。
我和村里几个叔伯，七手八脚地把我爸抬上板车，拉到了镇上的卫生院。医生给他检查了半天，又是听诊，又是拍片子，可什么都查不出来。
“奇怪，从检查结果看，他内脏没什么问题啊，怎么会疼成这样？” 医生也搞不明白了。
就在这时候，我突然想起了什么，脱口而出：“医生，我爸……他昨天吃了一条大蟒蛇的肉！”
医生听了，眉头一皱。就在他准备再给我爸做检查的时候，我爸突然全身剧烈地抽搐起来，眼睛一翻，嘴里吐着白沫，一下子就昏了过去。
“不好！病人休克了！快，准备抢救！”
几个医生护士手忙脚乱地开始急救。一个年轻的医生，为了防止我爸咬到舌头，拿了个压舌板，想塞进他嘴里。可就在他掰开我爸嘴巴的那一刻，他突然“咦”了一声，然后，竟然从我爸的喉咙里，夹出了一块小小的、还没完全消化的……骨头。
那医生拿着那块骨头，对着灯光看了半天，脸色变得越来越奇怪。他欲言又止地看了我们一眼，最后，用一种极其复杂的语气，喃喃地说了一句：
“他吃的……根本就不是蛇。”
