江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"建国，你确定要娶我这个被人碰过的寡妇吗？"
王秀兰握紧双手，眼中满含忧虑。
"什么寡妇不寡妇的，我只知道你是王秀兰。"陈建国坚定地说，"四十八岁的人了，还在乎这些？"
"可是镇上的人都说......"
"让他们说去！"陈建国打断她，"我陈建国这辈子没求过谁，今天我求你，嫁给我！"
王秀兰看着这个朴实的男人，心中五味杂陈。如果他知道自己守了二十三年的秘密，知道那个关于"寡妇"身份的真相，他还会说出这样的话吗？而那个连她"儿子"都不知道的秘密，即将在新婚夜彻底改变两个人的命运......
01
陈建国是在母亲下葬后的第三天认识王秀兰的。
那时正值初秋，梧桐叶子还没黄透，他坐在自家院子里发呆，手里拿着一把锯子，却不知道该锯什么。
四十八岁的男人，这辈子头一回感到如此空荡。
媒人刘大嫂推开院门的时候，陈建国还保持着那个姿势。
她看了看他，又看了看跟在身后的女人，咳了咳嗓子说："建国，给你介绍个人。"
王秀兰站在门口，穿着一件洗得发白的蓝色外套，头发在脑后梳得整整齐齐。
她的脸上有种陈建国说不清楚的表情——既不是羞涩，也不是大方，像是在等待什么，又像是在逃避什么。
"这是王秀兰，住在镇东头。"刘大嫂的声音有些刻意的响亮，"年岁跟你差不多，人很好的。"
王秀兰点了点头，嘴角动了动，像是想说什么，最终只是轻声说了句："你好。"
陈建国放下锯子，站起来拍了拍手上的木屑。他个子不高，但很结实，手掌宽厚，指甲缝里总是有洗不干净的木屑。"你好。"他也说，声音有些沙哑。
刘大嫂在一旁絮叨着什么，无非是些两个人都合适、年纪也到了之类的话。
王秀兰始终低着头，偶尔抬眼看看陈建国，目光很快又移开。
陈建国倒是一直看着她，不是那种放肆的打量，而是一种试探性的观察。
"要不你们先聊聊？"刘大嫂说着就要走，"我去街上买点东西。"
"不用了。"王秀兰突然开口，"我该回去了。"
她说完就转身往外走。陈建国愣了一下，快走几步跟上去："我送送你。"
从镇西头到镇东头，要穿过整个小镇的主街。两个人并肩走着，谁也没说话。
王秀兰走得很快，陈建国的步子不得不比平时大一些。
路上遇到熟人，都会停下来看看他们，有的还窃窃私语几句。
"你介意别人说什么吗？"陈建国终于开口。
王秀兰停下脚步，看着他："你介意吗？"
"不介意。"陈建国说得很快，然后又补充，"我的意思是，我觉得没什么好介意的。"
王秀兰笑了，那是他第一次看见她笑。笑容很浅，但眼睛亮了起来。
"我也不介意。"她说。
到了王秀兰家门口，陈建国才发现她住的地方比自己想象的要破旧一些。
院门的油漆剥落得厉害，门框有些歪斜。院子里晾着几件洗得发白的衣服，在风里轻轻摆动。
"谢谢你送我。"王秀兰说着要推门进去。
"等一下。"陈建国叫住她，"这个门框，我能帮你修修。"
王秀兰回过头，看了看门框，又看了看他："你会修吗？"
"我是木匠。"陈建国说得有些自豪，"这些活儿对我来说不算什么。"
"那就麻烦你了。"王秀兰说，声音里有了一丝温度。
第二天下午，陈建国背着工具箱来到王秀兰家。
她正在院子里洗衣服，看见他来，赶紧擦干手迎上去。
"你真的来了。"她说，语气里有些意外。
"说了要修就修。"陈建国放下工具箱，蹲下来仔细看门框，"这木头被虫蛀了，得换一根。"
王秀兰站在一旁看他工作。陈建国的动作很熟练，量尺寸、锯木头、刨平、安装，每个步骤都一丝不苟。他专注工作的样子让王秀兰觉得安心，这种感觉她已经很久没有过了。
"你一个人住？"陈建国问，手里的活儿没停。
"嗯。"王秀兰顿了一下，"儿子在省城工作，很少回来。"
"多大了？"
"二十三了。"
陈建国手里的动作停了一下，算了算时间，没有再问什么。王秀兰看出了他的疑惑，解释道："我结婚早。"
太阳西斜的时候，门框修好了。陈建国收拾工具，王秀兰去厨房倒了杯水给他。
"手艺真好。"她说。
"干了几十年了。"陈建国接过水杯，"你这院子里还有什么需要修的，我都能帮你弄。"
王秀兰想了想："窗户有一扇关不严，冬天漏风。"
"明天我再来。"陈建国说。
就这样，陈建国开始频繁地出现在王秀兰家。
修窗户、补屋顶、做个小板凳，总有干不完的活儿。王秀兰也会为他准备茶水，有时候还会做点简单的饭菜。
两个人的话渐渐多了起来。陈建国说起自己这些年照顾瘫痪的母亲，王秀兰说起独自抚养儿子的不容易。
他们都是在生活的重压下咬牙坚持过来的人，彼此能理解那种艰辛。
"你这辈子就没想过要个伴儿？"有一天，王秀兰问他。
"想过。"陈建国放下手里的刨子，"可是照顾母亲那些年，哪个女人愿意跟着我受苦？后来母亲去了，我又觉得自己老了，配不上年轻姑娘。"
"那配得上我吗？"王秀兰的声音很轻。
陈建国抬起头看她，她正低头摆弄手里的针线，脸颊微红。
"我觉得是你配不配得上我的问题。"陈建国说。
王秀兰笑了："那你觉得我配得上吗？"
"配得上。"陈建国说得很认真，"很配得上。"
02
刘大嫂是第一个看出苗头的人。她在街上遇到陈建国的时候，总要拉住他问东问西。
"怎么样，我给你介绍的人还不错吧？"她压低声音，一副过来人的样子，"王秀兰这人我了解，性格好，手脚勤快，就是命苦了些。"
"怎么命苦？"陈建国问。
"年纪轻轻就守寡，一个人拉扯孩子长大，你说苦不苦？"刘大嫂叹了口气，"不过她守身如玉，这么多年来洁身自好，很难得的。"
陈建国点点头，心里对王秀兰更多了几分敬重。
但是镇上的闲话并不都这么友善。陈建国走在街上，总能听到一些窃窃私语。
"陈建国真是的，四十多岁的人了，怎么找了个寡妇？"
"寡妇怎么了？寡妇不是人啊？"
"我不是这个意思，就是觉得......"
"觉得什么？觉得不干净？"
这些话传到陈建国耳朵里，他并不在意。但王秀兰显然听到了更多，她开始变得敏感起来。
"建国，你说我们这样合适吗？"有一天，她忽然这样问。
陈建国正在给她修一把椅子，听到这话手里的动作停了："怎么不合适？"
"我是个寡妇，还带着孩子......"王秀兰的声音越来越小。
"那又怎么样？"陈建国放下工具，直视着她，"我在乎的是你这个人，不是你的过去。"
王秀兰眼圈红了："可是别人会说......"
"让他们说去。"陈建国的声音有些硬，"我陈建国活了四十八岁，还怕别人说三道四？"
这时候，院门忽然被推开了。一个年轻男人大步走进来，脸色阴沉。
"妈，这就是那个木匠？"他看都没看陈建国一眼，直接对王秀兰说话。
王秀兰脸色一变："小军，你怎么回来了？"
"我不回来行吗？听说你要嫁人了，我能不回来看看？"王小军冷笑一声，这才转向陈建国，"你就是陈建国？"
陈建国站起来，平静地说："我是。"
"我妈今年四十五了，你觉得合适吗？"王小军的话里带着刺。
"我觉得合适。"陈建国没有退缩，"年纪不是问题。"
"那经济条件呢？你一个木匠，能给我妈什么好日子？"
"小军！"王秀兰急了，"你怎么能这么说话？"
"妈，我这是为了你好！"王小军转向母亲，"你看看他，就是个乡下木匠，你跟了他能有什么出息？"
陈建国的脸色沉了下来："小军，你这话说得不对。我虽然是个木匠，但我有手艺，能养活自己，也能照顾好你母亲。"
"照顾？"王小军嗤笑，"我妈需要你照顾？她一个人过得好好的，用得着你？"
"小军，你够了！"王秀兰终于爆发了，"我的事情不用你管！"
母子俩吵了起来。陈建国站在一旁，感到有些尴尬。最后王小军摔门而去，留下王秀兰在院子里哭。
"别哭了。"陈建国递给她一块手绢，"孩子不理解，慢慢就好了。"
"他从小就这样，要强。"王秀兰擦着眼泪，"他觉得我嫁给你，是委屈了。"
"那你觉得呢？"陈建国问。
王秀兰看着他，眼中还有泪水，但声音很坚定："我不觉得委屈。"
"那就行了。"陈建国说，"别人怎么想都不重要，重要的是我们自己怎么想。"
王秀兰点点头，伸出手握住了陈建国的手。她的手很凉，有些粗糙，但陈建国觉得很温暖。
几天后，王小军又来了一次，这次态度缓和了许多。
他跟陈建国坐下来谈了很久，主要是了解陈建国的人品和经济状况。
陈建国如实回答，没有隐瞒什么。
"我妈这个人，心软，容易被骗。"临走时，王小军对陈建国说，"如果你真心对她好，我不反对。但如果你敢对不起她，我饶不了你。"
"我不会对不起她。"陈建国说得很认真，"我对天发誓。"
王小军看了他很久，最后点点头："希望你说话算数。"
有了儿子的认可，王秀兰的心情明显好了很多。她开始主动跟陈建国谈论将来的事情。
"如果我们真的在一起，你希望我怎么样？"她问。
"做你自己就行。"陈建国说，"我不需要你为了我改变什么。"
"那你呢？你会为了我改变吗？"
"会。"陈建国想了想，"如果你需要的话。"
王秀兰摇摇头："我也不需要你改变什么。我喜欢现在的你。"
他们开始认真地讨论结婚的事情。王秀兰说她不要什么仪式，简简单单就行。
陈建国说他也不在乎形式，只要两个人在一起就够了。
"那就这样定了。"王秀兰说，"下个月就办。"
"好。"陈建国点头，"我去找刘大嫂安排一下。"
看着王秀兰脸上的笑容，陈建国觉得自己这辈子从来没有这么幸福过。四十八岁的年纪，还能遇到这样的女人，真是老天爷眷顾。
03
结婚的日子定在十月中旬。陈建国把自己的房子重新收拾了一遍，粉刷了墙壁，换了床单被褥。王秀兰说她要搬过来住，因为陈建国家的房子更大一些，院子也更宽敞。
刘大嫂很兴奋，觉得这是她做媒以来最成功的一次。她四处张罗，要给他们办个像样的婚礼。
"虽然都不是头婚了，但该有的仪式还是要有的。"她对陈建国说，"这是对婚姻的尊重。"
陈建国不太在意这些形式，但看到王秀兰眼中的期待，他点了点头："听你安排。"
镇上的人对这桩婚事议论纷纷。
有人说陈建国老实，找个寡妇正合适；有人说王秀兰运气好，能在这个年纪找到陈建国这样的好男人。但更多的议论还是带着一些恶意的揣测。
"两个人都这么大岁数了，还搞什么婚礼？"
"就是，直接住在一起不就得了？"
"你们懂什么？这叫仪式感。"
这些闲话传到王秀兰耳朵里，让她越来越紧张。她开始失眠，白天也心神不宁。
"建国，我们真的要办婚礼吗？"她问。
"为什么这么问？"
"我觉得......我觉得我们年纪都这么大了，办婚礼会不会被人笑话？"
陈建国停下手里的活儿，认真看着她："秀兰，你听我说。结婚是我们两个人的事，不是给别人看的。如果你想办，我们就办；如果你不想办，我们就不办。但不管办不办，我都会娶你。"
王秀兰眼中含着泪："我想办。"
"那就办。"陈建国说，"办得风风光光的。"
婚礼前三天，王小军从省城赶回来了。
这次他的态度完全不同，主动帮忙张罗婚礼的事情。
"虽然我之前反对，但既然妈决定了，我就支持到底。"你们的婚礼，我来主持。"
"你会主持婚礼？"陈建国有些意外。
"我在城里见过，学会了。"王小军笑了，"保证让你们的婚礼体面。"
婚礼当天，天气出奇的好。秋高气爽，阳光明媚。
王秀兰穿了一件新做的红色旗袍，陈建国穿了一身深蓝色的中山装。
两个人站在一起，虽然都不年轻了，但看起来很般配。
来参加婚礼的人不多，大都是街坊邻居。
王小军真的学会了主持婚礼，说话头头是道，还挺像那么回事。
"现在请新郎新娘互相鞠躬！"
陈建国和王秀兰面对面站着，彼此鞠躬。王秀兰的眼中含着泪水，但脸上带着笑容。陈建国也很激动，他从来没想过自己这辈子还能有这样的时刻。
"礼成！"王小军大声宣布。
周围响起了掌声和祝福声。刘大嫂哭得一塌糊涂，她觉得自己做了一件功德无量的事情。
晚宴很简单，就在陈建国家的院子里摆了几桌。大家吃着喝着，说着祝福的话。
王秀兰一直在笑，但陈建国发现她笑得有些勉强，眼中时不时闪过一丝紧张。
"怎么了？"趁着没人注意，陈建国问她。
"没什么。"王秀兰摇摇头，"就是有点紧张。"
"紧张什么？"
王秀兰没有回答，只是握紧了他的手。
客人们陆续离开了。王小军也告辞了，说要回省城，让他们好好过日子。
院子里终于安静下来，只剩下陈建国和王秀兰两个人。
"累了吧？"陈建国问。
"有点。"王秀兰的声音很小。
"那我们回房间休息吧。"
王秀兰点点头，跟着陈建国走向房间。但她的脚步有些沉重，像是在走向什么可怕的地方。
房间里，陈建国已经换好了睡衣，王秀兰还坐在床边发呆。
"秀兰？"陈建国轻声叫她。
王秀兰回过神来，看了看他，又低下头去："建国，我......我有点害怕。"
"害怕什么？"陈建国在她身边坐下，"害怕我？"
"不是。"王秀兰摇头，"我害怕......害怕自己配不上你。"
"胡说什么呢？"陈建国伸手抚摸她的脸颊，"是我配不上你才对。"
王秀兰抬起头看他，眼中满含着复杂的情感。她张了张嘴，像是要说什么，最终还是没有说出来。
"建国。"她突然抓住他的手，"不管发生什么，你都不要嫌弃我，好吗？"
"怎么会嫌弃你？"陈建国不解，"你在想什么？"
王秀兰摇摇头，没有再说话。她站起来，走到一边去换衣服。
陈建国看着她的背影，觉得她今天特别不对劲，但又说不出哪里不对。
等王秀兰换好睡衣回到床边时，她整个人都在发抖。
04
房间里点着一盏昏黄的台灯，光线很温柔。
陈建国已经躺在床上，看着王秀兰慢慢走过来。
"秀兰，你怎么了？"陈建国坐起来，关切地看着她，"身体不舒服吗？"
"没有。"王秀兰在床边坐下，但没有躺下，"建国，我......我想跟你说件事。"
"什么事？"
王秀兰张了张嘴，又闭上了。她低着头，手指绞在一起，明显在犹豫什么。
"有什么话就说吧。"陈建国鼓励她，"我们都是夫妻了，还有什么不能说的？"
王秀兰深吸一口气，抬起头看着他："建国，如果我......如果我不是你想象的那样，你会怎么样？"
"什么叫不是我想象的那样？"陈建国越来越困惑，"我没有想象你是什么样的，我只知道你就是你，王秀兰。"
这话让王秀兰的眼圈又红了。她伸出手，轻抚着陈建国的脸："你真是个好人。"
"别这么说，搞得像是要生离死别一样。"陈建国握住她的手，"到底怎么了？"
王秀兰摇摇头，没有回答。她终于躺了下来，但整个身体都绷得很紧。
陈建国感觉到了她的紧张，动作变得很轻很慢。
"别紧张。"他在她耳边轻声说，"我不会伤害你的。"
王秀兰闭着眼睛，眼泪从眼角流下来。
陈建国看见了，更加小心翼翼。
他以为她是因为害羞或者久违的亲密而紧张，完全没有往别的方向想。
"秀兰，放松一点。"他轻抚着她的肩膀，声音很轻很温柔，"我不会弄疼你的。"
"我......我有点紧张。"王秀兰的声音在颤抖，"建国，你能不能先抱抱我？"
"当然。"陈建国将她轻柔地拥入怀中，感受着她身体的僵硬，"别害怕，我们有一辈子的时间。"
房间里很安静，只能听到两个人的呼吸声。
陈建国的动作很温柔，像是对待什么珍贵的东西。
王秀兰始终绷着身体，偶尔会轻微地颤抖。
"可以进去了吗？"他停下动作，关切地问。
"可以。"王秀兰闭着眼睛点头，声音颤抖着，"求你......轻一点......"
"我会很轻的。"陈建国吻了吻她的额头，"如果疼就告诉我。"
"建国......"她忽然抓住他充满双茧的手，随后竟直接往下探下...
