河北
除夕之夜，本该是万家灯火、阖家团圆的时刻。
但在城南的“幸福里”小区，14号楼的周家，却被冲天的血光和撕心裂肺的警笛声所笼罩。
当17岁的少女林悄，穿着沾染了点点腥红的白色睡裙，被警察戴上手铐从别墅里带出来时，她那张清秀的脸上，没有丝毫的恐惧与悔恨，只有一种近乎诡异的平静。
整个小区的邻居都冲了出来，可他们不是来看热闹的。
他们自发地围住警车，神情激动，甚至带着一丝愤怒。
“警察同志，你们搞错了！这孩子不可能杀人！”
“是啊！她平时那么乖巧懂事，怎么可能干出这种事！”
人群中，平日里最爱八卦的王大婶，更是哭着拍打车窗，对着里面的警察嘶喊： “你们要抓就抓我！这孩子是无辜的！周家那一家人……他们死有余辜！”
01.
故事，要从十二年前说起。
那一年，林悄五岁。在市郊的“春风孤儿院”里，她是最不起眼的一个孩子。不爱说话，不爱笑，总是抱着一个旧布娃娃，一个人缩在角落里。
其他孩子追逐打闹的时候，她就静静地看着，那双黑白分明的大眼睛里，有着不属于她这个年纪的沉静和疏离。
那天，孤儿院里来了一对年轻的夫妻。
男人叫周建成，是一家小公司的老板，文质彬彬。女人叫李娟，是一名中学教师，温柔娴雅。他们结婚多年，一直没能有自己的孩子，便想着来领养一个。
他们看遍了院里活泼可爱的孩子们，最后，目光却不约而同地，落在了角落里的林悄身上。
“就她吧。”李娟对丈夫说，她的声音里带着一丝怜爱，“你看她的眼睛，多干净。这孩子，只是缺人疼。”
周建成也点了点头。
于是，林悄的人生，在那个阳光明媚的下午，发生了翻天覆地的变化。
她有了一个家。
一个漂亮得像童话里一样的家。家里有宽敞明亮的客厅，有柔软舒适的沙发，还有一个专门为她准备的、刷成粉色的公主房。房间里，摆满了崭新的布娃娃，比她那个旧的，要好看一百倍。
她有了爸爸和妈妈。
爸爸周建成会耐心地教她写字，会把她举得高高的，让她看到更远的世界。妈妈李娟会温柔地给她梳辫子，会给她讲睡前故事，会把她紧紧地抱在怀里，告诉她：“悄悄，从今天起，这里就是你的家。爸爸妈妈会永远爱你。”
林悄花了整整一年的时间，才真正融化。
她丢掉了那个旧布娃娃，开始抱着妈妈送的新熊宝宝睡觉。她学会了笑，学会了撒娇，也终于用那怯生生的、蚊子般的声音，喊出了第一声“爸爸”、“妈妈”。
那一刻，李娟抱着她，哭得泣不成声。
02.
时光荏苒，岁月静好。
在周建成和李娟的精心呵护下，林悄出落得越来越优秀。
她就像一株得到了充足阳光和雨露的幼苗，尽情地舒展着自己的枝叶。她的学习成绩，永远是年级前三；她画的画，在市里的少儿比赛中拿了一等奖；她弹的钢琴，也考过了业余八级。
在学校里，她是老师眼中的好学生，同学眼中的“别人家的孩子”。
在家里，她是周建成和李娟的掌上明珠。
周建成只要不出差，每天都会亲自接送她上下学。父女俩在车里，总有说不完的话。从学校的趣事，到公司的烦恼，周建成似乎总愿意和这个“小棉袄”分享一切。
李娟更是把所有的母爱，都倾注在了林悄身上。林悄喜欢吃糖醋排骨，李娟就去报了烹饪班，学了七八种不同的烧法，换着花样做给她吃。林悄的每一次家长会，李娟都会精心打扮，骄傲地坐在台下，听着老师对女儿的表扬。
家里还有跟着他们一起住的爷爷奶奶。两位老人，也把林悄当成了亲孙女一样疼爱。奶奶会给她织毛衣，爷爷会给她讲过去打仗的故事。
每年林悄过生日，周家都会为她举办盛大的生日派对，邀请她所有的同学来家里玩。周建成会亲自扮演小丑逗大家开心，李娟会烤一个巨大又漂亮的生日蛋糕。
所有人都说，林悄这孩子，真是好命。遇上了周家这样的人家，简直是掉进了福窝里。
林悄自己，似乎也是这么认为的。
她努力地学习，努力地变得更优秀，努力地做一个乖巧懂事的女儿。她用自己的方式，回报着这个家庭给予她的一切。
在外人看来，这便是一个充满了爱与感恩的、完美无缺的家庭。
03.
在林悄十岁那年，家里发生了一件大喜事。
一直被医生诊断为很难生育的李娟，竟然奇迹般地怀孕了。
这个消息，让整个周家都沸腾了。
最开始，林悄的心里，有过一丝小小的、不易察觉的恐慌。她会不会……有了一个亲生的孩子之后，爸爸妈妈就不再爱我了？
这个念头，像一根细小的刺，扎进了她敏感的心里。
可周建成和李娟，很快就用行动，打消了她的顾虑。
李娟把林悄叫到房间，拉着她的手，温柔地对她说：“悄悄，妈妈肚子里有了一个小宝宝，以后，你就要当姐姐了。你高不高兴？但你放心，就算有了弟弟或妹妹，你也永远是爸爸妈妈最爱的大宝贝。”
周建成也笑着说：“是啊，以后我们家悄悄，也是有小跟班的人啦！”
他们的坦诚和一如既往的爱，让林悄心中的那根小刺，很快就消失了。她开始期待这个小生命的降临。
十个月后，弟弟周明出生了。
周明的到来，并没有像小说里写的那样，夺走林悄的宠爱。相反，它让这个家庭显得更加“完整”和“和谐”。
周建成和李娟确实把很多精力，放在了嗷嗷待哺的婴儿身上。但他们对林悄的关心，丝毫未减。他们会因为照顾婴儿而疲惫，却从不会因此而忽略林悄学校里的任何一场活动。他们给周明买昂贵的进口奶粉，也同样会给林悄买她心仪已久的最新款钢琴。
爷爷奶奶更是乐开了花，但他们抱完孙子，总不忘摸摸林悄的头，说：“我们悄悄是大姑娘了，是姐姐了，以后要疼弟弟哦。”
林悄也确实做到了一个姐姐能做的一切。
她会帮着妈妈给弟弟换尿布，会笨拙地学着冲奶粉。等弟弟大一点，她会耐心地教他认字，给他讲故事，把自己的零花钱攒起来，给弟弟买他最喜欢的奥特曼玩具。
周明也格外地依赖这个漂亮的姐姐。他学会的第一个词，不是“爸爸”，也不是“妈妈”，而是含混不清的“姐姐”。
他总是像个小尾巴一样，跟在林悄身后。“姐姐，姐姐”地叫个不停。而林悄，也总是温柔地牵着他的手。
姐弟俩亲密无间的样子，成了小区里一道令人羡慕的风景线。
04.
“幸福里”小区的邻居们，最爱在晚饭后，聚在楼下的小花园里闲聊。
而周家，永远是他们口中那个“模范家庭”的代名词。
“要说啊，这做人，还得是老周家两口子。你看看人家，真是心善。”住在13号楼的王大婶，磕着瓜子，一脸羡慕地对众人说。
“可不是嘛！”旁边一个阿姨立刻接话，“当初领养那闺女，就疼得跟眼珠子似的。我们还都担心，这要是有了亲生的，肯定就得偏心了。结果你看看，人家这都七年了，对那养女，比以前还好！”
“是啊是啊，我上次碰到李娟，她还说呢，说多亏了有悄悄这个好姐姐，帮她带儿子，她省心多了。她说她家悄悄，就是她的骄傲。”
“那孩子也确实争气！长得漂亮，学习又好，还那么多才多艺。前两天我路过他们家，还听到里面传出钢琴声呢，弹得可好了！”
王大婶更是打开了话匣子：“我跟你们说，那孩子，不光是对家里人好，对我们这些邻居，也是有礼貌得很。每次碰到我，都甜甜地喊‘王奶奶好’。上次我买的菜多，提不动，还是她帮我提到家门口的呢！你说这么好的闺女，打着灯笼都难找啊！”
“老周家真是好福气！”
“是啊，真是积了德了！”
一句句的夸赞，一声声的羡慕，在邻居们的口中，为周家编织了一件“完美”的外衣。
这件外衣，华丽，温暖，无懈可击。
没有任何人，能从这其乐融融的表象之下，看到一丝一毫的、可能存在的阴影。
就连住在他们家对门，几乎天天都能看到他们一家人进进出出的王大婶，也从未有过任何怀疑。
直到，那个除夕的前一夜。
05.
那是腊月二十九的傍晚。
家家户户都沉浸在即将过年的喜悦气氛中。周家别墅的窗户里，透出明亮而温暖的灯光，门上已经贴好了崭新的春联和福字。
从外面，甚至能隐约听到屋里传出的笑声，和电视里播放着的热闹的春节序曲。
王大婶刚从小区门口的超市，买了一瓶酱油回来。她抄近路，从周家别墅的侧面小路穿过。
就在她路过周家那扇对着小花园的书房窗户时，她的脚步，突然停了下来。
窗帘，没有拉严实，留了一道不大的缝隙。
这没什么奇怪的。奇怪的是，在这片热闹祥和的背景音中，王大婶好像……听到了一丝不一样的声音。
那声音很轻，很压抑，要不是她离得近，根本就听不见。
那不是笑声，也不是说话声。
那分明是……一阵极力忍耐着的、如同小猫呜咽般的……啜泣声。
是谁在哭？
王大婶心里犯起了嘀咕。是小周明淘气，被妈妈打屁股了？还是谁不小心摔着了？
出于一种邻里间本能的关心，也出于一丝按捺不住的好奇心，她鬼使神使地，放轻了脚步，悄悄地凑到了那扇窗户跟前。
她想透过那道缝隙，看看里面到底发生了什么。
冬日的夜晚，天色已经全黑了。书房里的灯光，从那道缝隙里透出来，显得有些刺眼。
王大婶侧着身子，小心翼翼地，将自己的眼睛，对准了那道光亮的缝隙。
她朝里面望去。
下一秒，她的身体，如同被一道看不见的闪电，瞬间击中！
她的瞳孔，在刹那间，收缩到了极致。她脸上的血色，“唰”的一下，褪得干干净净，变得比墙上的白灰还要惨白。
