匀速的领航者：哈马赛道上的“人形节拍器”

文丨白杨

在沸腾的马拉松赛道上，有这样一群人，他们不追逐奖牌，却严格遵守每公里7分06秒、6分30秒或其他某个精确的节奏，身后总跟随着成群跑者，身负时间使命，是赛事中移动的时钟、奔跑的节拍器，他们就是配速员，跑友口中的“兔子”。

2025年哈尔滨马拉松的清晨，阳光初醒。在半程终点附近的观众席旁，刚完成半马230配速任务的王贺，额头上挂着汗珠，眼中带光。他说，这是他第二次在哈马担任这一角色，去年是300（三小时），今年是230，我们不只是领跑，更是一种陪伴。

他们是谁？马拉松中的人类计时器

配速员，跑友常称之为“兔子”，他们不是竞速者，却是一场马拉松中最冷静的刻度。

王贺今年42岁，来自鹤岗，现居沈阳。与许多配速员一样，最初也只是普通跑者，在本届哈马中，他担任半程230配速员，也就是在2小时30分钟完成约21公里的赛程。对他而言，这不是竞速，而是一种承诺。“配速员最重要的不是跑得多快，而是稳。”他说话时语气沉稳，就像他执行配速一样，不容有失。

“一路上很多人跟着我们，尤其是中年跑者和初跑者。他们怕一开始太快后程崩掉，就选择跟着兔子”。去年哈马，王贺是300（三小时）的配速员，今年“晋升”至230。他形容这份工作“像是跑者中的计时器”，也像是一面镜子，映照出许多人坚持的身影。

王贺提到，真正优秀的配速员甚至不需要看表，身体就是钟，节奏融进了呼吸里。他说：“在比赛中，配速员要抵抗加速的诱惑、应对天气的变化、甚至适时给跟随者打气。我们传递的不只是速度，更是一种安全完赛的信心。”

尽管公众认知不多，配速员却是现代马拉松竞赛体系中非常重要的一环，不同配速时段对应不同需求的跑者。以半马为例，145、200、215等时段适合希望突破自我的进阶跑者；而230、245、300则更多服务初跑者、中年跑者或希望稳妥完赛的人。收尾段（如315）的配速员又称“关门兔”，意味着他们要在关门时间内引导最后一波跑者安全完赛。

何谓配速？精确到秒的公共节奏

配速一词源自英文pace，指每公里所需时间。而配速员的工作，正是把抽象的时间目标转化为具体、稳定、可跟随的身体节奏。配速员这一角色的出现，最早可追溯至上世纪九十年代的国际大型马拉松。最初由赛事组委会或品牌方招募，目的是帮助业余选手更好地把握节奏、实现个人目标。他们像赛道上的“节奏灯塔”，将完赛时间分解为每公里均速，误差控制在五秒左右。

“我们不能快，也不能慢，必须像机器一样稳。”王贺这样形容。他们通常举着写有完赛时间的旗帜或气球，身上贴有醒目时段标识。像王贺这样的中年跑者，恰是这一群体的典型代表。他们通常有较丰富的全马或半马经验，完赛成绩稳定，性格耐心沉稳。选拔时除了看跑步能力，更看重责任心与服务意识。“你必须忘掉自己的速度欲望，完全为他人服务。”王贺说。

不同于竞技选手的爆发与冲刺，配速员必须具备超强的节奏控制能力。他们背后往往藏着一整套策略，何时略快、何时稍慢、如何爬坡、怎样转弯、甚至进水站的时间都要计算在内。这一切，都是为让跟随者能把体力安心地托付给这段共享的旅程。

也正因为如此，配速员的选拔非常严格。组委会往往看重其过往成绩的稳定性、马拉松参赛经验，甚至个性是否沉稳、是否有服务意识。像王贺这样能多次入选的，无疑是得到了跑友和官方的双重认可。

事实上，每一位成熟配速员的背后，是数百个小时的针对性训练。他们不仅要练跑步，更要练“控速”，这是一种身体记忆，更是一种公共信任。

为什么需要他们？普通人的马拉松定心丸

“很多人不敢跑，怕迷路、怕掉速、怕无法完赛，但你只要跟上对应时段的兔子，就可以放心。”王贺说，尤其是赛程进行到最后的所谓“撞墙期”，队伍中常有人情绪低落，这时配速员还要兼任“鼓舞者”，提醒饮水、补充能量，甚至带头喊口号。

作为国内少有的融合高寒地域文化与现代体育精神的赛事，哈尔滨马拉松一直被誉为“最热情的东北马拉松”。王贺坦言，虽是黑龙江人，但以配速员身份深入哈马赛道，让他从另一种视角体会到这座城市各行各业、市民和组委会的用心。

“沿途不但有常规的能量胶、香蕉，还有红肠、格瓦斯……这些都特别有黑龙江味儿。”他说这些特色补给不仅缓解身体上的渴和疲倦，更是一种情感上的暖意。而观众即便不认识你，也会大声喊出“加油！稳住”，这种默契，已然超越比赛，成了跑者与市民之间的共鸣。

当他举着配速旗冲过终点时，身后不少跑者上来致谢，有人甚至激动地说，“幸亏有你们，我才实现了首次完赛。”这些话，王贺都默默记在心里。在他看来，配速员是无数普通人完成马拉松梦想的守护者。

看不见的价值：赛道上的平凡守护

他们不会站上领奖台，很少会被采访，比赛照片中也常常淹没在人流。但每一位跟着兔子实现目标的跑者，都记得他们。

王贺谈到，冲线后常有跑者特地回来道谢，有人说“因为你，我完成了人生第一次半马”，也有人说“我跟了你整整21公里，一步没丢”。这些话他收藏在心里，那是比奖牌更珍贵的东西。

某种意义上，配速员是这个快时代中的“匀速者”，他们拒绝竞速的焦虑，也反对散漫的随意。他们用身体语言告诉人们：到达终点的方式不止一种，稳，也是一种力量。

王贺说，成为配速员后，他比以前更理解马拉松这三个字背后的意义。他告诉界面新闻，接下来还会继续跑下去，也许还会尝试其他城市的马拉松配速员，希望能有越来越多人关注到这群匀速前进的人，他们不争冠军，却是许多普通人冲刺终点时的信念支撑。