四川
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这是我们未来的家。”
顾承安把一张渲染图推到我面前，语气是那种我熟悉的、混合着脆弱与讨好的温柔。
图上是一栋漂亮的玻璃房子，伫立在山间，被森林环抱，像个童话。
我笑了笑，心里那点因为加班积攒的疲惫，仿佛瞬间被抚平了。
四年了。
一年治疗，三年恋爱。我从业内最被看好的青年心理治疗师，变成了顾承安的专属拯救者。
我放弃了我的诊所，我的所有患者，我的职业前途，只为了将这个曾经碎成一片的男人，重新拼凑起来。
所有人都说我疯了，拿自己的职业生涯去赌一个男人的爱情。
只有我知道，治好顾承安，是我职业生涯的终极证明。他是最难的案例，也是我最完美的作品。
“很漂亮。”我说，手指轻轻拂过图纸，“像个水晶盒子。”
“你喜欢就好。”他握住我的手，眼神专注而依赖，“时雨，等我这个项目结束，我们就结婚。住在这里，再也没有人能伤害我们。”
他眼里的星光，是我亲手点亮的。
这种感觉，比任何职业成就都更让我沉溺。
这就是我的“拉力”。
是命运在将我高高抛起时，那道温柔的弧线。
下一秒，就是自由落体。
我的手机响了。
是公司总监打来的，电话那头的咆哮几乎要刺破我的耳膜：“林时雨！你那个方案怎么回事！被人原封不动地抄袭递交上去了！现在甲方要告我们！”
嗡的一声。
我大脑一片空白。
那个方案，是我耗费了三个月心血的作品，是我重返职场的第一块敲门砖。
为了保密，我只给一个人看过。
顾承安。
他说想看看我工作的样子，他说那是他从未见过的、闪闪发光的我。
总监还在电话里骂：“你现在立刻给我滚回来！不然就等着收律师函吧！”
电话挂断。
世界一片死寂。
我抬头，看着顾承安。
他脸上的血色褪得干干净净，眼神躲闪，不敢看我。
那一刻，我感觉自己赖以为生的氧气，被瞬间抽空了。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得我无法呼吸。视线开始模糊，天花板在旋转。
这是典型的急性应激反应。
我懂。我是专家。
我用尽全身力气，抓着他的手臂，声音发着抖：“承安……帮我……叫救护车……我……”
我需要帮助。
我这个专业的心理治疗师，在这一刻，迫切地需要一个支撑。
而他，是我唯一的支撑。
顾承安的手机，就在这时，不合时宜地亮了。
屏幕上跳跃着三个字：“苏晚晴。”
那是他的初恋，是他所有心理创伤的源头，是我这四年来，一直试图帮他摆脱的梦魇。
他看了看我，又看了看手机。
那是一种我从未见过的、撕裂般的挣扎。
然后，他做出了选择。
他拂开我的手，接起电话，声音是我从未听过的仓皇与温柔：“晚晴？别怕，我马上过去。”
他甚至没再看我一眼，抓起外套就冲了出去。
门被“砰”地一声关上。
也将我所有的希望，关在了门外。
我瘫倒在地，意识沉入黑暗前的最后一秒，闻到了图纸上油墨的味道。
那栋漂亮的玻璃房子，那个所谓的“我们的家”。
原来，从来就不是为我准备的。
呵。
真他妈像个笑话。
再睁眼，是医院。
纯白的天花板，消毒水的气味钻进鼻子里，呛人。
护士看见我醒了，走过来，语气没什么温度：“醒了？家属呢？签个字。”
我环顾四周。
空无一人。
护士看我表情，了然地撇撇嘴：“你男朋友送你来的，接到个电话就火急火燎地走了。说是前女友情绪崩溃要自杀，得赶紧去救人。”
她顿了顿，补了一句：“啧，现在这男人啊。”
每一个字，都像一把淬了毒的、钝重的锤子，一下，一下，砸在我那颗刚刚停止抽痛的心上。
我这个专业的心理治疗师，急性应激障碍发作，被扔在医院。
而我的建筑师男友，正跑去安抚他那个所谓“情绪崩溃”的初恋。
还有比这更讽刺的剧本吗？
我没说话，撑着身体坐起来，接过护士递来的单子，签了字。
“林时雨。”
三个字，写得歪歪扭扭。
护士收回单子，似乎还想说什么，最后只是叹了口气：“你这是应激性心理障碍，医生建议你立刻联系你的主治医师或者心理顾问。”
我扯了下嘴角，想笑，却发现脸部肌肉僵硬得像石头。
我的主治医师？
我的心理顾问？
四年前，为了全身心投入对顾承安的治疗，我成了自己的孤岛。
我亲手斩断了所有退路。
现在，这座孤岛，塌了。
护士走了，病房里恢复了死寂。
我拔掉手上的针头，面无表情地穿好衣服，走出了医院。
打车，回家。
开门的一瞬间，那个专门为顾承安设计的、充满了柔和光线的客厅，第一次让我感到了彻骨的寒意。
墙上还挂着我亲自为他挑选的画，地上铺着能让他放松的柔软地毯。
每一个细节，都刻着我的专业，我的心血，我的……愚蠢。
我径直走到书房，打开电脑。
屏幕亮起，映出我苍白得像鬼一样的脸。
我没有去看那个被泄露的项目方案，也没有去搜索顾承安或者苏晚晴的名字。
我打开了一个空白文档。
A4纸的页面，冰冷，客观。
我在顶端，敲下了几行字。
【治疗关系终止协议】
【甲方（治疗师）：林时雨】
【乙方（来访者）：顾承安】
我一条一条地写着。
关于治疗目标的复盘，关于单方面终止关系的原因（治疗师个人原因），关于后续转介建议，关于保密协议的延续。
每一个字，都像在给过去四年的自己，写一份迟来的尸检报告。
写到最后一条，我顿住了。
【终止原因：治疗师在与来访者的非职业关系中，遭受严重情感耗竭与边界侵犯，已无法维持专业客观性，即刻终止所有治疗与个人关系。】
不。
不能这么写。
这太情绪化了。
我删掉，重新敲下一行字，一行冰冷到没有一丝人气的字。
【终止原因：治疗师个人职业规划调整。】
完美。
专业，冷静，不给对方任何情感勒索的借口。
我点击打印。
打印机发出嗡嗡的声响，像是在为我这场长达四年的闹剧，奏响终曲。
一式两份。
签好我的名字。
然后，我拿出手机，拉黑了顾承安所有的联系方式。
电话，微信，一切。
做完这一切，我靠在椅子上，感觉身体被彻底掏空。
但我的大脑，却前所未有的清醒。
从今天起，林时雨不再是任何人的拯救者。
她是她自己。
第四天。
顾承安终于意识到，他被“抛弃”了。
不是情侣间的冷战，而是治疗师对一个失控患者的专业剥离。
他打不通我的电话，找不到我的微信。
他像一只被拔掉了所有雷达的蝙蝠，在我曾经为他构建的安全世界里，疯狂地打着转。
然后，他找到了我的新公司。
那天下午，我正在跟总监汇报新的方案。
就是那个被泄露后，我熬了三个通宵，彻底推翻重做的方案。
总监的脸色，从一开始的铁青，慢慢变成了惊讶，最后，是一种掩饰不住的欣赏。
“林时雨，你……”
他话没说完，会议室的门被粗暴地推开了。
顾承安冲了进来。
他看起来糟糕透了。眼下是浓重的青黑，胡子没刮，那件昂贵的定制衬衫皱得像咸菜。
他死死地盯着我，眼睛里布满了血丝，像一头被逼到绝路的困兽。
“时雨！你到底想干什么！”他嘶吼着，完全不顾会议室里其他人惊愕的目光。
总监皱起了眉：“这位先生，你……”
我抬手，打断了总监的话。
我站起来，平静地看着顾承安，平静到我自己都觉得陌生。
“你是指，”我顿了顿，一字一句地问，“我拉黑你，还是终止我们的治疗关系？”
他被我问得一愣。
他预想中的质问，应该是“你为什么不接我电话”“你为什么玩失踪”。
他准备好了一万种解释，关于苏晚晴，关于他的迫不得已，关于他有多么爱我。
但他没想到，我会把“治疗”这两个字，像一把手术刀一样，精准地捅在我们之间。
他脸上一瞬间血色尽失。
“你在胡说什么？”他声音发颤，“我们是情侣！不是什么治疗关系！”
“是吗？”我笑了。
我走到他面前，从包里拿出那份【治疗关系终止协议】，拍在他胸口。
“顾先生，麻烦你看清楚。我们之间，首先是治疗师与来访者的关系。而现在，我，作为你的前任治疗师，单方面终止这段关系。”
“至于情侣？”我凑近他，用只有我们两个人能听到的声音，轻声说，“一个在女友急性心理障碍发作时，选择去陪初恋的男人，也配谈‘情侣’这两个字？”
他浑身一震，像是被雷劈中。
他看着我，眼神里充满了难以置信的恐慌。
他终于明白，我不是在闹脾气。
我是在……清算。
会议室里死一般的寂静。
所有人都看着我们，眼神里充满了八卦的火焰。
总监的脸色已经难看到了极点。
顾承安大概也意识到了自己的失态，他深吸一口气，试图找回平日里那副深情款款的样子，声音软了下来：“时雨，你听我解释。那天晚上，晚晴她……”
“停。”
我再次打断他。
“我不想听。”
我看向他，眼神里没有一丝波澜，“顾先生，你现在的情绪很不稳定，这种状态不适合沟通。根据我们之前的治疗约定，当你出现情绪失控迹象时，我作为治疗师，有责任提醒你，并终止可能加剧你情绪波动的对话。”
我把“治疗师”三个字，咬得特别重。
“你……”他气得浑身发抖，却一个字都说不出来。
他所有的情感勒索，我比他更懂。
他所有的病态依赖，我比他更清楚。
过去，我用我的专业去包容他，治愈他。
现在，我用同样的专业，给自己建起了一座最坚固的堡垒。
“还有，”我抬眼，扫过他那张写满痛苦和哀求的脸，语气平淡得像在陈述天气，“泄露我方案的事情，我会让公司的法务部跟你谈。”
“你是为了苏晚晴，还是为了你们那个所谓的‘新家’，你自己心里清楚。”
“我没……”他下意识地反驳，声音却虚弱无力。
“有没有，证据说了算。”
我不再看他，转身对总监微微颔首：“抱歉总监，打扰了。我们继续。”
我从他身边走过，没有一丝停留。
身后，是顾承安沉重而绝望的呼吸声。
他可能到这一刻才意识到——
他失去的，不是一个会哭会闹会妥协的女朋友。
而是一个，再也不会把他当成全世界的，林时雨。
事情闹得很难看。
顾承安在我公司大闹一场，第二天就成了圈子里的头条笑话。
知名的青年建筑师，被前女友当众打脸，还牵扯出抄袭丑闻。
而我，林时雨，那个为爱痴狂的傻子，一夜之间，成了冷静果决的复仇女神。
呵，真有意思。
我没空理会这些流言蜚语。
我向诊所递交了复职申请。
院长几乎是立刻就批了。他说：“时雨，我们等你很久了。”
那一刻，我几乎要落下泪来。
原来，在我丢弃自己的那几年里，还有人记得我本来的样子。
我重新穿上白大褂，走进那间熟悉的咨询室，闻着空气里淡淡的精油香气。
我感觉自己终于活了过来。
这天下午，我约的第一个来访者还没到，诊所前台给我打了个内线电话，声音有点为难：“林医生，有位沈医生找您，说是顾承安先生的主治精神科医生。”
沈亦琛。
这个名字，像一根针，轻轻扎了我一下。
他是顾承安心理疾病的主诊医生，负责药物治疗。而我，负责心理疏导。我们曾经是并肩作战的“战友”，通过无数次电话，却从未见过面。
后来我辞职，便断了联系。
他现在来找我，为了什么？
“让他进来吧。”我说。
几分钟后，咨询室的门被敲响了。
一个穿着白大褂，戴着金丝眼镜的男人走了进来。他很高，清瘦，气质干净得像冬日初雪。
“林医生，你好，我是沈亦琛。”他朝我伸出手，声音温和，却带着一种不容置喙的专业感。
我握了握他的手，冰凉的触感。
“沈医生，请坐。”
他坐下，开门见山：“我今天来，不是为了顾承安，是为了你。”
我一愣。
他从公文包里拿出一份文件，推到我面前。
是一份心理评估报告。
我的。
是那晚在医院，急诊医生做的初步评估。上面清清楚楚地写着：【重度急性应激障碍，伴有自伤风险。】
沈亦琛的目光落在我手腕上，那里有一道浅浅的、被表带遮住的红痕。
是我那天拔掉针头时，不小心划伤的。
但在他眼里，那或许是别的什么。
他的声音很轻，却很沉：“林医生，作为同行，我很清楚‘拯救者耗竭’有多可怕。尤其是当治疗关系和个人情感混淆在一起时。”
“我知道，你这四年，过得很辛苦。”
那一刻，我辛苦构建起来的、坚硬的盔甲，忽然裂开了一道缝。
眼眶不受控制地发热。
原来，不是没有人懂。
只是懂我的那个人，不是我以为的那个。
我深吸一口气，把那点突如其来的脆弱压下去，抬头看他：“沈医生，谢谢你的关心。我已经决定终止和顾先生所有的关系，包括治疗关系。”
“我知道。”他点点头，镜片后的眼睛，清澈而锐利，“但他不会轻易放弃。顾承安对你的，已经不是简单的依赖，而是一种成瘾性的情感索取。断供，会让他不择手段。”
“他会用他病人的身份绑架你，用你们过去的感情消耗你。他会把自己塑造成一个被抛弃的、可怜的受害者，利用你的职业道德和负罪感，把你重新拖回那个泥潭。”
沈亦琛的每一句话，都像手术刀一样，精准地剖开了我过去四年的困境。
那些我曾以为是“爱”的细节，被他用冰冷的专业术语，一一命名。
情感绑架。
病态依赖。
心理操控。
我苦笑了一下：“所以，沈医生是来提醒我，我招惹上了一个多大的麻烦？”
“不。”他摇摇头，目光真诚，“我是来告诉你，你不是一个人在战斗。”
“林医生，你是一位非常优秀的心理治疗师，你的专业能力，不应该被消耗在这样一段不健康的关系里。”
“如果你需要，我愿意为你提供任何专业上的支持。无论是法律上的，还是心理上的。”
他说完，静静地看着我。
没有同情，没有怜悯。
只有一种，同行之间的，尊重与理解。
我看着他，心里那道裂缝，似乎有温暖的光，透了进来。
“沈医生，”我开口，声音有些沙哑，“我能问个问题吗？”
“当然。”
“顾承安的PTSD，这几年在你的药物治疗下，明明已经稳定了很多。为什么……还会因为苏晚晴，反复发作？”
这是我一直没想通的问题。
也是我这四年努力都无法攻克的堡垒。
沈亦琛沉默了片刻。
他推了推眼镜，说出了一句让我如坠冰窟的话。
“如果，他的‘发作’，本身就是一种表演呢？”
“有些病人，会无意识地将自己的病症，当成一种维系关系的工具。”
“因为只有生病的时候，他才能心安理得地，得到他想要的关心。”
沈亦琛的话，像一颗投入深潭的石子，在我心里激起了千层巨浪。
表演？
我四年的心血，我倾尽所有的专业和情感，到头来，只是一个“观众”？
送走沈亦琛后，我一个人在咨询室里坐了很久。
夕阳的余晖从百叶窗的缝隙里照进来，在地上切割出明暗交错的条纹，像我此刻混乱的心。
我打开了顾承安的病例档案。
那是我亲手写下的，厚厚的一叠。
记录着他每一次的情绪波动，每一次的噩梦，每一次因为苏晚晴而引起的“创伤复现”。
我曾以为，这是我专业精神的体现。
现在看来，更像是一本笑话大全。
我一条一条地看下去，用沈亦琛给我的那个全新视角，重新审视。
然后，我发现了很多，我过去刻意忽略的细节。
比如，他每次因为苏晚晴而“发病”，时机都太过巧合。
要么是在我接手一个重要项目，分身乏术时。
要么是在我试图和他规划未来，让他与过去做切割时。
他的“病”，总能恰到好处地打断我的节奏，把我重新拉回到他身边，让我把所有的注意力都集中在他身上。
他不是在“复发”。
他是在“召唤”。
用一种病态的方式，告诉我，他需要我。
而苏晚晴，就是他最好用的召唤工具。
我看得手脚冰凉。
我一直以为，我是那个手握手术刀的治疗师。
原来，我才是那只被温水慢煮的青蛙。
手机震动了一下。
是一个陌生号码发来的短信。
【林时雨，我是苏晚晴。我们能见一面吗？我想，我们之间需要谈谈。】
呵。
说曹操，曹操就到。
我盯着那条短信，眼神一点点冷下来。
谈谈？
好啊。
我也很想看看，这个让顾承安魂牵梦绕了这么多年，甚至不惜用“表演”来博取同情的女人，到底长什么样子。
我们约在一家咖啡馆。
我到的时候，苏晚晴已经在了。
她穿着一身素白的长裙，长发披肩，脸上画着精致的淡妆，看起来楚楚可怜，像一朵不胜风雨的白莲花。
她身边，还坐着一个五六岁的小男孩，眉眼间，和顾承安有几分相似。
这就是她的“武器”吗？
我走过去，在她对面坐下。
她看到我，先是愣了一下，似乎没想到我会这么平静。
然后，她露出了一个歉意的微笑：“林小姐，谢谢你愿意见我。”
我没说话，只是看着她。
用一个治疗师的目光，审视着她。
她的微笑，练习过。她的眼神，怯弱中带着一丝探究。她的坐姿，看似放松，实则紧绷。
又是一个“演员”。
“我想，你应该知道我今天找你的目的。”她搅动着杯子里的咖啡，低着头，声音很轻，“我和承安……我们……”
“你们什么？”我替她说下去，“余情未了？旧情复燃？”
她被我噎了一下，抬起头，眼眶瞬间就红了。
“不是的！林小姐，你误会了！”她急急地解释，“我和承安之间，已经过去了。只是……只是他一直觉得对我有亏欠。”
“当年那场车祸，他为了保护我，留下了严重的心理创伤。而我，也因为那件事，一直活在痛苦里。我们……我们只是在互相取暖，互相治疗。”
互相治疗？
我差点笑出声。
一个PTSD患者，去“治疗”另一个？
这是我今年听过最好笑的冷笑话。
“所以，”我慢悠悠地开口，“顾承安把你当成了他的新‘患者’，用我教给他的那些技巧，来帮你做心理疏导？”
苏晚晴的脸色，瞬间变得惨白。
她没想到，我会这么直接。
“我……”她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，“承安他只是……只是想帮我……”
“帮到床上去吗？”我轻飘飘地问。
她的眼泪，终于掉了下来。
一颗，一颗，砸在桌面上。
旁边的那个小男孩，立刻扑进她怀里，用小手拍着她的背：“妈妈不哭，妈妈不哭。”
好一出母子情深。
苏晚晴抱着孩子，哭得梨花带雨，仿佛受了天大的委屈。
“林小姐，我知道我对不起你。但是，小哲不能没有爸爸！承安他……他才是小哲的亲生父亲！”
她终于扔出了她的王牌。
我看着她，内心毫无波澜。
甚至有点想笑。
