19岁少年贷410万做游戏，一年后删号跑路！全网注销！

梦想很丰满，现实很骨感，这句老话在游戏圈又一次应验了，而且这次的场面，惨得让人看得直摇头。1月30日凌晨，次元边界工作室突然发公告，宣布结束所有运营。公告里甚至写了一句话：“最后的最后，让我们结束这场闹剧。”

差不多在一年前，才19岁的高中生君神，说服家里人抵押房子，硬是贷款150万，组建了次元边界工作室，梦想是做一款叫《上传》的赛博朋克二次元游戏。可惜的是，这场以梦想为名的豪赌，最终还是血本无归了。

▌孤注一掷的豪赌

故事要还从2024年3月说起。当时这个叫“君神”的高三学生，高调宣布：因为热爱游戏，他让家里贷款150万，组建了工作室，决心要做中国的香草社，游戏质量对标《崩铁》《绝区零》。

他甚至在美术上丝毫不妥协，坚持采用费人工的逐帧动画，而不是业内常用的2D骨骼动画技术。

说实话，我认为这种技术选择成本是极高的，风险也极大，就连很多老牌工作室都会慎重考虑，更别提一个没什么经验的19岁新人了。

理想虽然很美好，但现实却很残酷。管理团队是门高深的学问，而君神显然也没有掌握好这门学问，工作室效率低下，目标不清，仅一年的时间就烧掉了80万，而且连试玩版十分之一的内容都没做出来。在这种情况下，一般人都会重新评估项目的可行性了吧？但君神不这么想。

2025年1月，君神又贷款了260万。这下总共贷款达到了410万，真正做到了“All in”——梭哈是一种艺术，他曾这样说过....

▌灾难级的Demo与口碑崩塌

2025年7月，《上传》发布了第一款Demo。但内容仅包含一场Boss战，音效素材大多来源于免费素材库，整体的打磨程度非常低，甚至很难把它称之为“试玩版”。

实际上，这也已经不是君神团队的第一次的展示了。早在2024年4月，一部名为《上传：比特崩坏》的游戏演示demo就在B站上发布过，全流程几分钟不到，呈现出的品质也让一众网友无言以对。

Demo内容简单来说就是个2D横版风格的行走模拟器，玩家只能操纵主角在充斥着复用素材的地铁站内左右移动，那原本宣传的“高质量的美术”，一夜之间成了4399水平，期间稀碎的动作帧数也导致基础体验极其的糟糕。

▌管理混乱与资金消耗

说到这里，我想肯定有很多人会好奇，这么多钱到底花在哪了？答案可能会让你哭笑不得。

据了解，从9月线下工作室成立以来，团队就保持着多达11人的编制，平均每人薪资接近一万的水平。而更令人惊讶的是，员工不仅在创作自由度上拥有绝对的主导，而且还不背任何KPI。

以至于，有时五个美术一个月只能产出两个帧动画。对此君神也是几乎不管不问，原因只是他想学胖东来，当个好老板....

结局大家也都知道了，2025年8月，《上传》的Steam页面被清空，项目彻底终止。

8月11日起，其工作室账号与个人B站账号先后被注销，玩家QQ讨论群遭到解散，一切关于《上传》的痕迹也都在网络上消失了。

至此，这位19岁高中生贷款做游戏的故事，以最彻底的方式画上了句号。然而，君神也不是第一个因梦想而翻车的年轻人。

2023年，16岁高中生“默不作声”同样因为辍学想自学编程做一款校园题材游戏而后悔，最终也陷入了经济困境。

由此可见，我认为独立游戏开发者在追求梦想时常常会犯下几个常见的错误：目标设定过高、缺乏团队管理经验、资金规划不当。

▌梦想≠豪赌

说实话，君神的故事有点令人唏嘘。他确实怀揣过梦想，也愿意为之付出巨大的代价，这种勇气值得认可。但实现梦想的道路，其实需要更多的理性与规划，而不仅仅是一腔热血和孤注一掷的勇气。

真正成功的独立游戏开发者，往往都是一步一个脚印走出来的。像销量超过500万份，拿下TGA最佳独立游戏大奖的《小丑牌》，最初也只是开发者业余时间为了求职开发的项目。

还有独自一人七年打造的独立游戏神作《动物井》，最开始的四年也是用业余时间开发的。所以，梭哈从来都不是成功的必要条件，不是吗？

最后，君神的社交媒体账号已经全部注销，Steam页面也已被清空，只留下一句话：“《上传》并没有错，错的是我，只是因为《上传》是我开发的，所以才会如此。”

*每天推送游戏资讯、新游推荐、游戏杂谈等，带你了解不一样的游戏世界。