免责声明:本网发布此文章,旨在为读者提供更多信息资讯。文章观点仅供参考,所涉及内容不构成投资、消费建议。为提高文章流畅性,文章可能存在故事编译,读者请自行辩解!如事实如有疑问,请与有关方核实。
![]()
1948年冬天,南京的天空还在燃烧。炮火把黑夜点亮,也把新生命逼得格外脆弱。张安乐就出生在这种不安稳里。
他家连夜收拾行李,败兵如潮,带着还不会跑的小安乐,几乎是和历史一起,被推上了台湾这块陌生的土地。那年头,“外省人”三个字一口气能说出委屈,两代人的乡愁和怀旧,搭配清一色国民党残部的铁血家风,造就一个实打实的“身份闯子”。
![]()
张家的日子,说不上好,也没差到伸手讨饭。父母逼着他读书,屋子里放不下多少新鲜事物,倒是那些描述王朝兴亡的旧历史,让他反复琢磨。越读,越觉得骨子里那点“我是中国人”的认同,比什么都要真。
这个岛,在年轻张安乐心里,始终像客栈,不像家。他是自小把“身份危机”当磨刀石的人,妥妥的先天反骨。这不是谁家一个人的私事。那种外省人在岛上的孤勇,不知多少人夜里咬牙才咽下去。
![]()
读书归读书,生活归生活。学校门口他被本地小子堵过,口音没藏住,只能挨揍。有年他刚十五,遭了截胡。好在那天也算“老天赏脸”,遇见竹联帮的陈启礼带人路过,冲上去解围。
这一顿揍,反而让小安乐真切体会到:江湖的力量和书里写的‘国家’很像,只不过各有一套规矩。从那天起,他认了江湖这门课。台湾的外省孩子,多少都养成了那股“会抱团”的劲,成就竹联帮这种“岛内共患难”的传奇。
慢慢地,他混进竹联帮。刚起步不久,连名气都算不上。那几年,张安乐和一帮还爱读书的兄弟合伙,在淡水弄了个新分支。
他不学前人搞赌场,也没进色情的坑,反倒琢磨着怎样把黑帮弄成正经的公司——货运、建筑这些边缘行业,既能赚钱,也不至于一脚垮掉。帮里看他,分不清到底是书生还是歹徒。其实,张安乐的算盘多着呢。他要混的是长久局,而不是一时得手。
![]()
二十多岁那会,竹联帮老大陈启礼因为杀人案被捉,大家慌作一团。表面看张安乐还在大学读历史,实际他背后早藏着野心。
他瞧得上“大一统”的那点道理,也不怕帮派的腥风血雨。帮派对经济和政治双重渗透的路子,是他最早走出的。那时候,岛内‘本省-外省’的对立愈发明显,黑帮和政治越搅越深。从经济灰色地带往统独风口渗透,张安乐早早看明白了。
![]()
1975年,他突然间一拐弯,放下那些江湖恩怨,飞去美国读会计、信息管理。谁也料不到他能安稳几年。可转眼1984年,“江南案”爆炸了。作家江南死于美国,牵出了台湾情报、黑帮、媒体的大混战。
张安乐直接卷进来,帮陈启礼递带话,结果一不小心成了揭国民党内部勾当的‘意外主角’。美国法院给他扣上“毒品共谋”帽子,整起风波让他身陷险境,却也无形中成为被关注的“统派英雄”,多了份道义光环。
![]()
狱中关了几年,他转头研究起马克思、和“一国两制”。外面风波几何,里面寂寞自清。话说,很多人一旦困在绝境,倒能把理想磨亮些。
有点像郑芝龙。明末那会,东南沿海大乱,郑芝龙原本是大海盗,后来一看大势,倒也归顺了朝廷。个人的选择,往往就在混乱里成了统一与分裂的转折点。这道理,不管黑帮还是朝堂,终究摆脱不了。
1990年代初,刑满的张安乐被递回台湾,本想落叶归根,结果刚下飞机就被通缉。又往大陆流浪,一做生意就是十七年。
谁知道,生意越做越大,“统一梦”一点没丢。2005年,他在长沙扯起“中华统一促进党”旗号,成了两岸民间沟通的桥梁。别看是黑帮出身,真要说起来,倒比别的政客更懂底层社会是怎么运作的。
![]()
台湾天又变。他2009再返台湾,飞机落地、举着《和平统一、一国两制》的册子,警察一水儿戒备。他站在人堆里,声音硬邦邦的,把机场都喊停了。
许多人说他是“偏激”,可也有一大票人觉得,有这股硬气,才算不负外省子弟的冤枉。跟郑芝龙归附清廷一样,大潮里总有那么些不能站在一边的角色。
后头几年,台湾统独撕扯得血淋淋。张安乐把统促党拉到南部,彻底杀进了“本省人”的地盘。拉横幅、搞游行,动不动就要和台独硬碰硬。
黑帮成了街头冲突的生力军,这比那些知识分子在电视上吵架真实多了。每逢岛内局势紧绷,老张总能出现在街头巷尾,说要“阵前起义”。话操理不糙,黑道话夹杂理想,居然激起了不少底层共鸣。
![]()
台面下呢?和当年在南京兵荒马乱一样乱。有将军被抓,有办公室查抄。“绿能蟑螂”集团、岛内外各种势力的拉扯,统促党像颗钉子,谁都想抠掉,但一时半会还真难抠走。
有回美国高官来台湾,张安乐直接在酒店外头骂出声,让全岛媒体热闹个够。有人冷笑他是“棋子”,也有人喊他“英雄”。但事实摆着——台湾本地的江湖力量,正成为两岸博弈的新变量。这不是大陆一手能完全控住的,大部分事还得岛内这些“外省人”背地里扛。
![]()
多年来,他漂来漂去,命和岛上的魅影一样,左右为难。时而成了民众里的“护国大哥”,时而又变成台独分子的眼中钉。
有人一口咬定他是命运造出来的硬汉,也有人说不过是权力边界的牺牲品。这日子你细品,其实和历史上的梁王刘武决断一样。七国之乱时,刘武紧跟中央,明知压力山大还死守阵地,最终换来天下稳定。张安乐认的,就是这种“要站,就站到底,别磨叽”。不管风往哪儿吹,他嘴硬心更硬。
![]()
坦白讲,我看他一生像是喝了汗水的烈酒。每天嘴里嚷嚷“阵前起义”,其实心里明镜似的。这种话听上去热血,实际上是有数的盘算。
岛内外博弈里,他代表的那拨力量,说复杂也复杂,说透了就一条根——身份的挣扎、历史的宿命和命运的逆流。统一与分裂的交界处,总有人愿意试试能不能踩住边界线不掉下去,只是代价太高。
![]()
说完这个故事,我还得补一句。岛上那些年走过的老人,大多心里都装着点“回不去”的乡愁和一口咬死的执拗。张安乐表面铁血,其实也不过是那种时代雕刻出来的产物。如果“台独”真敢点火,他敢“阵前起义”吗?也许敢,也许只是姿态吓人。可到底,岛内的对立、身份的拉扯,是一代代人绕不过去的旧账。历史的卷轴没收,一出好戏还在后头。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.