江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文根据真实社会事件改编，为保护当事人隐私，文中人物均为化名。
"老爷子，你确定就是这里？"
"错不了，就是这个位置，我记得很清楚。"
"可是...万一找不到怎么办？"
"一定能找到的，相信我。"
两个声音在山脚下回荡，语气中透着某种坚定和焦虑。
远处，一个佝偻的身影正弯腰专注地捡拾着枯枝。
01
清晨六点，王翠花准时从床上爬起来。69岁的她动作依然利落，虽然关节偶尔会发出轻微的响声，但这并不影响她每天的例行公事。
洗漱完毕后，她走到厨房简单地喝了一碗白粥，配着自己腌制的咸菜。这样的早餐她已经吃了几十年，简单却让她感到踏实。
王翠花独居在山脚下的青石村，这个小村庄只有三十几户人家，大多是像她这样的老人。年轻人都外出打工了，留下老人们在这里相依为命。
她的房子是典型的农村砖瓦房，虽然有些年头了，但收拾得干干净净。院子里种着几株老槐树，春天开花的时候香气能飘出很远。
儿子王建国在省城打工，做建筑工人，一个月能挣四千多块钱。儿媳妇在一家餐厅当服务员，收入不算高，但够一家三口在城里的基本生活。
孙女今年十二岁，在城里上小学六年级。每个月王建国会给她寄回五百块钱生活费，虽然不多，但王翠花知道儿子儿媳的不容易，从不抱怨。
村里的其他老人情况也差不多。李婶的儿子在广东的工厂里工作，一年只能回来一次。张大爷的两个儿子都在外地，逢年过节才回来看看。
大家都习惯了这种生活节奏，白天各自忙各自的事情，晚上偶尔聚在村头的大槐树下聊聊天，说说家长里短。
王翠花每天最重要的事情就是到山脚拾柴。这不仅仅是为了节省买煤的钱，更是一种生活习惯。她从年轻时就这样做，现在老了也不愿意改变。
山脚下的地势很平缓，不像山上那样陡峭危险。这里落叶丰富，枯枝遍地，对于她这样的老人来说是理想的拾柴地点。
每天早上七点左右，王翠花就会背着竹筐出门。这个竹筐是她年轻时自己编的，虽然有些旧了，但依然结实耐用。
从家里到山脚只有不到两百米的距离，走路五分钟就能到达。这段路她走了几十年，闭着眼睛都不会迷路。
路两旁长着各种野草和灌木，春天的时候还能采到一些野菜。王翠花对这里的一草一木都很熟悉，哪里有好柴火，哪里容易滑倒，她都清楚得很。
山脚下有一片相对平坦的空地，周围长着松树、槐树和一些说不出名字的杂树。风一吹，就会有枯枝败叶飘落下来，为王翠花提供了源源不断的柴火。
这里很少有其他村民来，因为大多数人都觉得山脚下的柴火质量一般，不如山上的好烧。但王翠花觉得够用就行，没必要冒险到危险的地方去。
每次拾柴，她都会带上一把小镰刀，用来砍断较粗的树枝。动作虽然慢，但很仔细，从不浪费任何可用的柴火。
王翠花拾柴有自己的规矩：只拾枯枝败叶，绝不砍伐活树；只拾适合燃烧的，湿润腐烂的坚决不要；只拾能背得动的量，绝不贪多。
这些年来，山脚下的环境因为她的精心"打理"变得格外整洁。她就像一个勤劳的园丁，每天都在为这片土地做着清洁工作。
邻居们都知道王翠花的习惯，偶尔路过时会和她打招呼："翠花婶，又出来拾柴啦？"
王翠花总是笑着回应："是啊，趁着身体还行，多拾点儿。"
有时候遇到体力不好的邻居，王翠花还会主动分享自己拾的柴火。她常说："邻里邻居的，互相帮助是应该的。"
村里的孩子们放学后有时也会到山脚下玩耍，看到王翠花在拾柴，总是会主动帮忙。王翠花很喜欢这些孩子，经常从口袋里掏出几颗糖果分给他们。
今天的天气格外晴朗，阳光透过树叶洒在地上，形成斑斑点点的光影。微风轻抚，带来清新的泥土气息和淡淡的花香。
王翠花背着竹筐走在熟悉的小路上，心情格外愉悦。这样的天气最适合拾柴，不热不冷，也不用担心下雨。
她一边走一边观察着路边的情况，看看有没有新掉落的枯枝。经验告诉她，昨夜的风不小，今天应该会有不错的收获。
到达山脚后，王翠花熟练地将竹筐放在一棵大槐树下，然后开始了她的日常工作。她先环顾四周，规划好今天的拾柴路线。
从东边开始，沿着山脚绕一圈，最后回到这棵大槐树下。这样的路线她已经走了无数遍，效率最高，也最安全。
第一站是一片松林下面，这里经常有松枝和松果掉落。松枝虽然轻，但很好烧，是做引火用的好材料。
王翠花弯下腰，仔细地挑选着地上的松枝。她的眼光很准，一眼就能看出哪些是干燥的，哪些是潮湿的。
挑选的过程很仔细，每一根枝条都要掂一掂重量，看一看颜色。太湿的不要，太细的也不要，要选择那些粗细适中、干燥完全的枝条。
竹筐里很快就装了一层松枝，王翠花满意地点点头，继续向前走去。
02
王翠花的动作虽然不快，但很有节奏。几十年的经验让她形成了一套完整的拾柴流程，每个步骤都井井有条。
她先是大致浏览一遍周围的情况，确定哪些地方的柴火质量最好，然后按照优先级依次拾取。
好的柴火要具备几个条件：干燥、粗细适中、没有虫蛀、容易点燃。这些标准在王翠花心中已经形成了固定的模式，几乎是下意识的判断。
松林过后是一片槐树林，这里的枯枝相对较粗，适合做主要的燃料。槐木燃烧时间长，火力稳定，是王翠花最喜欢的柴火之一。
她蹲在一棵老槐树下，仔细地收集着掉落的树枝。有些枝条太长，她就用小镰刀截成合适的长度，然后整齐地放进竹筐里。
阳光透过树叶照在王翠花的背上，温暖而舒适。她一边工作一边哼着小曲，心情格外愉悦。
这种感觉让她想起了年轻时的日子。那时候她刚嫁到这个村子，每天除了拾柴还要照顾家里的庄稼和牲畜。虽然辛苦，但充实。
丈夫老王已经去世五年了，她一个人的生活虽然有些孤单，但也有自己的乐趣。拾柴就是其中之一，让她感到自己还有用，还能为生活做些什么。
回忆让她的动作更加轻柔，仿佛在和这片熟悉的土地进行无声的交流。每一根枝条，每一片落叶，都承载着她生活的痕迹。
竹筐渐渐装满了，王翠花直起腰活动一下筋骨。69岁的身体虽然还算健康，但长时间弯腰确实会感到酸痛。
她双手叉腰，轻轻扭动着腰部，让肌肉得到放松。这个动作她每次拾柴时都要做好几遍，已经成为习惯。
休息的间隙，王翠花环顾四周，欣赏着山脚下的美景。春天的山林生机勃勃，到处都是新绿，让人心旷神怡。
远处有几只鸟儿在枝头欢快地歌唱，它们的叫声清脆悦耳，为这个宁静的早晨增添了几分生气。
王翠花很享受这种与自然和谐相处的感觉。在城里工作的儿子儿媳永远体会不到这种简单的快乐，他们每天面对的是车水马龙和钢筋水泥。
有时候她也想过要不要到城里去和儿子一起生活，但总是摇摇头放弃了这个念头。她属于这片土地，属于这个小山村。
休息够了，王翠花继续开始工作。她发现不远处有一堆质量很好的柴火，看起来是前几天的大风刮下来的。
这些柴火大小适中，干燥程度也刚好，正是她需要的。她高兴地走过去，开始仔细挑选。
拾柴的过程中，王翠花总是会想起各种往事。有时是年轻时和丈夫一起劳作的场景，有时是孩子们小时候跟在身后玩耍的画面。
这些回忆就像老照片一样，在她心中闪闪发亮。虽然人已经老了，但那些美好的时光永远不会褪色。
今天的收获格外丰富，竹筐很快就装得满满当当。王翠花估算了一下重量，觉得差不多够今天烧的了。
她决定再找一些松果和细树枝做引火用的材料，然后就可以回家了。这些小东西虽然不占重量，但很实用。
山脚下到处都有松果，王翠花很快就收集了一小袋。这些松果干燥易燃，是最好的引火材料，比买来的引火纸还好用。
收集完松果，她又找了一些细树枝和干草，这样今天的拾柴工作就算完成了。
王翠花很满意今天的收获，不仅数量充足，质量也很好。她预计这些柴火够烧三四天的，可以让她休息一下。
整理好竹筐里的柴火，让它们摆放得更整齐些，王翠花准备回家了。但她决定再休息一会儿，享受一下这美好的早晨时光。
她找了一块平坦的石头坐下，一边休息一边欣赏着周围的景色。这样的时刻对她来说是一天中最惬意的时光。
微风轻拂，鸟语花香，阳光温暖，一切都那么美好。王翠花觉得自己是世界上最幸福的人，虽然生活简单，但内心充实。
她掏出随身带的保温杯，喝了几口温开水。这是出门前准备的，每次拾柴她都会带着，既解渴又暖胃。
休息了大约十分钟，王翠花觉得体力恢复得差不多了。她站起身来，准备背起竹筐回家。
但就在她准备离开时，腰部又感到一阵酸痛。
她决定再直一直腰，彻底放松一下肌肉，然后再回家。
03
王翠花重新坐下，这次她选择了一个更舒服的姿势。她知道急不得，身体的感受最重要，必须等完全缓解了酸痛才能背着重物回家。
山脚下的环境让她感到无比安全和熟悉。这里的每一棵树，每一块石头，她都见过无数次。甚至连哪里容易长蘑菇，哪里有野菜，她都了如指掌。
春天的时候，这里会开满各种野花，引来许多蝴蝶和蜜蜂。夏天绿树成荫，是避暑的好地方。秋天落叶满地，正是拾柴的黄金时节。
而现在虽然已是初夏，但山脚下依然保持着春天的清新。新长出的嫩叶在阳光下闪闪发亮，给人一种蓬勃的生命力。
王翠花很珍惜这样的时光，一个人静静地坐在山脚下，没有任何打扰，只是单纯地享受大自然的馈赠。
她想起了年轻时带着孩子们到这里玩耍的情景。那时候王建国还是个小淘气，总是爬树捉虫，弄得满身泥土回家。
现在孩子长大了，有了自己的家庭和事业，她也从一个忙碌的母亲变成了独居的老人。时光真的过得很快，快得让人有些措手不及。
但她不觉得孤独，因为这片熟悉的土地陪伴着她，那些美好的回忆温暖着她，还有村里的邻居们关心着她。
王翠花慢慢站起身来，活动一下手脚。她感觉身体状况还不错，腰部的酸痛也缓解了不少。
她走到竹筐旁边，检查一下里面的柴火是否摆放整齐。这个习惯她保持了很多年，凡事都要做得有条有理。
竹筐里的柴火确实装得很满，但她有经验，知道怎么背起来既不会掉落，又不会太累。
王翠花弯下腰，准备背起竹筐。这个动作需要一定的技巧，要让竹筐的重量均匀分布在背部和肩膀上。
就在她即将背起竹筐的时候，腰部又传来一阵不适感。她意识到自己还是太着急了，应该再休息一会儿。
放下竹筐，王翠花决定先做一些简单的运动来活络筋骨。她双手叉腰，轻轻转动腰部，让肌肉得到充分的放松。
这样的运动她每天都会做，不仅在拾柴的时候，在家里也经常做。年纪大了，保持身体的灵活性很重要。
做完腰部运动，她又活动了一下肩膀和脖子。这些部位长期承受重物，更需要好好保养。
感觉身体状态恢复得差不多了，王翠花再次尝试背起竹筐。这次她的动作更加小心，先是试了试重量，确认能够承受后才正式背起来。
竹筐虽然重，但在可以承受的范围内。王翠花调整了一下背带的位置，让重量分布更均匀。
准备工作完成后，她开始往回走。但刚走了几步，她又觉得需要再适应一下重量，于是停下来稍作调整。
山脚下的小路虽然熟悉，但背着重物走路还是需要格外小心。王翠花放慢了脚步，一步一步稳稳地前进。
走了大约五十米，她感到有点累，决定找个地方再休息一下。这样走走停停是她的习惯，既安全又不会过度疲劳。
她找了一棵大树靠着，把竹筐暂时放在地上。这样的休息对她来说很有必要，可以避免因为过度劳累而发生意外。
休息的时候，王翠花习惯性地环顾四周，看看有没有遗漏的好柴火。这已经成为她的本能反应，走到哪里都会观察周围的环境。
今天的阳光特别好，透过树叶投射在地上的光斑不停地跳动着，像是大自然在跳舞。这样的景象总是让她心情愉悦。
山脚下一向很安静，除了鸟叫声和风吹树叶的沙沙声，很少有其他声音。这种宁静对王翠花来说是最大的享受。
偶尔会有村民路过，但今天似乎格外安静，连一个人影都没有看到。不过这也很正常，大家都有自己的事情要忙。
王翠花很享受这种独处的时光，可以完全按照自己的节奏来安排活动，不用考虑任何人的感受，只需要关注自己的身体状况就够了。
休息了大约五分钟，她觉得体力恢复得差不多了，准备继续回家的路程。
这次她没有急着背起竹筐，而是先做了几个深呼吸，让身体彻底放松下来。然后慢慢弯腰，准备背起竹筐。
就在她即将直起腰背起竹筐的瞬间，需要先直起身体调整一下姿势，然后再重新弯腰背起竹筐。
这个直腰的动作对她来说再平常不过了，每次拾柴她都要做无数次。但今天，就在她直起腰的那一瞬间，余光瞥见了什么不寻常的东西。
王翠花直起腰的那一瞬间，余光瞥见山脚另一侧站着两个男人。
他们穿着整齐的衣服，年纪大约四五十岁，正低声交谈着什么。
其中一个人手里还拿着什么东西，不时指着前方。
另一个人时而点头，时而摇头，神情有些焦急。
这两个人她从未见过，也不像是本村或邻村的人。
王翠花心中涌起一阵莫名的不安。
多年的生活经验告诉她，陌生人在熟悉的地方出现，总不是什么好事。
她悄悄放下手中的枯枝，尽量不发出声响。
两个男人似乎没有注意到她，仍在专注地交谈。
就在王翠花犹豫要不要过去看看时，其中一个男人突然抬起头，目光朝她这个方向望来——
王翠花心头一紧，几乎是本能地转身就走。
她背起竹筐，步伐急促地朝家的方向奔去，心跳得厉害。
可她不知道的是，这一切的背后...
