江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老李，你跟我说句实话，你是不是外面欠了债？”王秀兰的声音在闷热的客厅里显得有些发颤。
李志强猛地从沙发上站起来，眼睛瞪得像铜铃，声音也高了八度：“你胡说什么！我们在一起五年，你就是这么看我的？”
他眼中的怒火和一丝难以察觉的慌乱，让王秀兰的心沉了下去。
她不明白，五年的安稳日子，怎么就走到了这一步？
01
王秀兰今年五十五岁，退休前是工厂里的一名普通工人。退休金不高不低，一个月四千四百块，足够她一个人过得安稳踏实。
她现在的男人叫李志强，五十八岁，退休前是个不大不小的干部，退休金有六千块。两人已经住在一起五年了。
他们的相识算不上传奇。李志强曾经开过一个小公司，王秀兰就在他公司里做保洁。她手脚麻利，人也本分，总是把那几十平米的办公室收拾得一尘不染。
后来，李志强的公司没撑住，倒闭了。他遣散了所有员工，最后只剩下王秀兰帮他收拾残局。看着他一夜之间白了些许的头发，王秀兰没多说什么，只是默默地给他递过去一杯热水。
或许就是那杯水的温度，暖到了李志强的心里。一来二去，两个孤独的灵魂就走到了一起。
他们没有领证，只是搭伴过日子。在王秀兰看来，都这把年纪了，不过是找个人说说话，生病了能有口热水喝，这就够了。
这五年来，日子过得像温水。李志强身上有那种老派干部的体面，说话做事都慢条斯理。家里的水电家电坏了，他总能不紧不慢地修好。王秀兰则包揽了所有的家务，把这个小家打理得井井有条。
那天下午，天气有些闷热，老旧的吊扇在头顶有气无力地转着。李志强正蹲在地上修理滋滋作响的电视机，满头是汗。
王秀兰端着一盘切好的西瓜从厨房走出来，放在茶几上。
“老李，歇会儿吧，吃块瓜。”
李志强没回头，手里的螺丝刀还在跟一颗生锈的螺丝较劲。他闷声闷气地说：“秀兰，等我修好了，咱们去把证领了吧。”
王秀兰愣住了，手里的蒲扇停在了半空中。
五年了，他从未提过这件事。她也以为，他们会一直这样“无名无分”地过下去。
“怎么……突然想起来说这个？”她试探着问。
李志强终于拧下了那颗螺丝，他站起身，用手背抹了一把额头上的汗。他转过身看着王秀兰，眼神却有些飘忽，不像是在看她，更像是在看她身后的白墙。
“没什么，就是觉得，咱们在一起这么久了，也该名正言顺了。对你，对我，都好。”他说这话的时候，嘴角扯出一个不太自然的笑容。
王秀兰的心里“咯噔”一下。
她不是不谙世事的小姑娘了，李志强脸上那一点点不自在，她看得分明。这不像是一个男人深思熟虑后的求婚，倒像是一个走投无路时的决定。
“这事儿不急，等天凉快点再说吧。”王秀兰岔开了话题，拿起一块西瓜递给他。
李志强接过来，大口地吃着，汁水顺着他的嘴角流下来，滴在他那件有些发黄的白背心上，留下一个淡红色的印子。
那一晚，王秀兰失眠了。
窗外的月光照进来，给地板铺上一层清冷的白霜。身边的李志强呼吸均匀，似乎已经睡熟了。
王秀兰悄悄地坐起来，看着身边这个熟悉又陌生的男人。
她想不通，究竟是哪里出了问题。
她赤着脚下床，从抽屉里拿出纸和笔，在昏暗的台灯下，写下了两个数字。
李志强：6000。王秀兰：4400。
这是他们每个月的退休金。李志强比她多一千六百块。五年来，家里的日常开销大多是李志强在负担，王秀兰的钱基本都存了下来，再加上女儿偶尔给的一些，她自己有个十几万的积蓄。
她看着这两个数字，心里那股不安的感觉越来越重。结婚，意味着财产共有。他为什么偏偏在这个时候，用那种奇怪的神情，提出要“名正言顺”？
02
自从那天起，王秀兰开始不动声色地留意李志强的一举一动。
她发现，李志强的手机变得异常“繁忙”。以前他的手机一天也响不了一声，现在却时不时地振动起来。
每次手机一响，他就像被针扎了一下，立刻抓起手机，看一眼屏幕就迅速掐断，然后走到阳台或者卫生间去回拨。
他会把门关上，声音压得极低，像是在说什么见不得人的秘密。
王秀兰好几次装作路过，都只能听到一些模糊的词句，什么“再宽限几天”、“我一定想办法”。
他的神情也变了。以前那个从容不迫的李志强不见了，取而代之的是一个时常锁着眉头，坐立不安的男人。他会在客厅里来回踱步，嘴里念念有词，有时候会突然长叹一口气，把王秀兰吓一跳。
“老李，你是不是有啥心事？”王秀兰忍不住问他。
“没事，就是公司以前的一些烂账，都过去了。”他总是这样轻描淡写地搪塞过去，眼神却不敢和她对视。
一天下午，王秀兰下楼扔垃圾，碰到了物业的小陈。小陈二十多岁，嘴巴甜，平时跟小区的叔叔阿姨们关系都很好。
“王阿姨，倒垃圾啊。”小陈笑着打招呼。
“是啊，小陈，今天你值班？”
“对。哎，王阿姨，我问您个事儿啊。”小陈压低了声音，神神秘秘地凑过来说：“前两天，是不是有银行的人来找李叔叔了？”
王秀兰心里一紧，脸上却装作若无其事：“银行？没有吧，我没见着啊。”
“那就怪了。”小陈挠了挠头，“那天我看见两个穿西装的人，提着个公文包，在楼下问我李志强是不是住这儿。我说是啊，他们就在楼下花坛那儿等了半天，后来不知道怎么又走了。我还以为是上门办信用卡的呢。”
银行的人？提着公文包？等了半天？这几个词在王秀兰脑子里盘旋，让她更加心神不宁。
没过几天，她在楼下的小花园碰到了邻居刘大妈。刘大妈是小区里有名的“广播站”，谁家有点风吹草动都瞒不过她的眼睛。
“秀兰啊，买菜回来啦？”刘大妈热情地拉住她。
“是啊，刘姐。”
刘大妈看了一眼四周，凑到王秀兰耳边说：“哎，我跟你说个事，你可别往外说。我最近好几次半夜起夜，都看见你家老李的儿子，那个叫建华的，开车回来。车就停在楼下，也不上来，爷俩就在车里说话。”
李建华是李志强唯一的儿子，三十出头，早就结婚搬出去住了。
“这孩子，大半夜的不回家睡觉，跑这儿来干嘛。”王秀兰随口应付着。
刘大妈撇了撇嘴，用一种过来人的语气说：“我听得不太清楚，就听见那孩子好像在哭，说什么‘爸，你得帮帮我’……啧啧，现在的年轻人啊，真不让人省心。”
刘大妈后面又说了些什么，王秀兰一个字都没听进去。她脑子里只有那句“爸，你得帮帮我”。
03
王秀兰感觉自己像是被一张无形的大网罩住了，而李志强就在网的中央，拼命挣扎，却不肯向她透露分毫。
周五那天，她要去银行把一张到期的存单转存一下。
银行里人很多，取号机吐出的号码显示她前面还有二十多个人。王秀兰找了个角落的椅子坐下，百无聊赖地看着大厅里来来往往的人。
就在这时，一个熟悉的身影从门口走了进来。是李志强。
他没有像其他客户一样去取号，而是径直走向了信贷业务区的一个隔间。王秀兰的心跳瞬间漏了一拍。
她下意识地站起来，挪动脚步，躲在一根承重的罗马柱后面，只探出半个头悄悄地观察着。
李志强坐下后，对面一个穿着银行制服的年轻男人递给他一杯水。李志强的姿态放得很低，甚至有些卑微，脸上堆着讨好的笑容。
“张经理，您看我这个事……”
由于距离有些远，加上大厅里的嘈杂声，王秀兰听不清完整的对话。但几个关键词像子弹一样，精准地射进了她的耳朵里。
“……情况确实很麻烦……”“……您再给想想法子……”“……最后期限……不然就要走程序了……”
李志强的背影看上去那么无助，他不停地点头哈腰，双手紧张地搓着。那个张经理则是一副公事公办的表情，不停地摇头。
十几分钟后，李志强垂头丧气地从隔间里走出来，失魂落魄地离开了银行，自始至终都没有发现躲在柱子后面的王秀兰。
王秀兰感觉自己的手脚冰凉。她没有心思再办业务了，失魂落魄地回了家。
一进门，她就闻到厨房里传来一股焦糊味。原来是李志强炖在锅里的排骨，水烧干了。
李志强正手忙脚乱地关火，看到王秀兰回来，勉强笑了笑：“你回来啦，看我这记性，差点把锅给烧了。”
王秀兰看着他慌乱的样子，什么都没说。她默默地走进卧室，看到李志强出门时穿的外套正搭在床尾。
一个念头在她脑中闪过。她犹豫了片刻，最终还是伸出手，在他外套的内侧口袋里摸索着。
她的指尖触到了几张折叠起来的纸。
王秀兰把那几张纸掏出来，展开一看，是一张银行的对账单。她一眼就看到了最后一行的那个数字，那个代表着账户余额的数字。
327.54元。
王秀兰的眼睛瞬间睁大了，她感觉自己的呼吸都停滞了。这怎么可能？李志强每个月六千块的退休金，平时花销也算节俭，怎么会只剩下三百多块钱？
她把对账单匆匆塞回原处，心脏砰砰直跳，像是做了贼一样。
晚上，她给女儿王晓敏打了个电话。晓敏就在银行做信贷经理，对这些事情最了解。
王秀兰没有说得太详细，只是旁敲侧击地问了一些关于老年人再婚财产的问题。
“妈，你怎么突然问这个？”女儿的警惕性很高。
“没什么，就是……小区里有个阿姨，想再婚，我帮她问问。”
王晓敏在电话那头沉默了一会儿，严肃地说：“妈，我跟您说，老年人再婚，风险很大的。您要是真有这个想法，一定要把对方的财务状况了解清楚。有没有外债？有没有给别人做担保？这些都是定时炸弹。您可千万别犯糊涂，被人骗了感情又骗了钱。”
女儿的话，像一盆冷水，从头到脚浇在了王秀兰身上。
04
从那天起，王秀兰对李志强的观察，进入了一种近乎“侦探”的模式。
她发现了很多以前被她忽略的细节。
李志强去买菜，以前他总会买些新鲜的好肉好菜，现在却专挑那些打折的、蔫头耷脑的蔬菜。他会为了一毛钱跟菜贩子磨上半天嘴皮子，最后涨红了脸，悻悻地付钱。
有一次，两人一起去超市，王秀兰想买一瓶好点的酱油，李志强拦住她，说：“家里的不是还能用吗？别浪费钱。”那瓶酱油只比普通的贵了五块钱。
她还看到，李志强好几次走到楼下的ATM机前，把银行卡插进去，操作半天，最后又一脸沮丧地把卡退出来，一分钱都没取。
最让王秀兰心酸的，是她有一次洗衣服时，发现李志强的几双袜子，脚后跟的位置都磨薄了，有的甚至打了好几个补丁。那些补丁针脚歪歪扭扭，一看就是他自己缝的。
一个每月有六千块退休金的退休干部，过得如此窘迫，这无论如何也说不通。
王秀兰试着旁敲侧击地问他：“老李，你是不是手头紧？我这里还有点钱，你要是需要就先拿去用。”
李志强像是被踩了尾巴的猫，立刻警觉起来，他把脸一沉，说：“我的事你别管。有些事，不是你能帮得上的。”
他的话像一堵墙，把王秀兰所有的关心都挡在了外面。
王秀兰不甘心。她决定，要亲自把事情弄个水落石出。
那天下午，李志强又说要出去办点事。王秀兰等他下楼后，悄悄地跟了上去。她戴着一顶遮阳帽，一副大墨镜，像个特工一样，远远地坠在后面。
李志强没有去银行，也没有去什么单位，而是走进了一条小巷子里的一家苍蝇馆子。那家饭馆又小又破，门口的招牌上蒙着一层厚厚的油污。
王秀兰不敢跟得太近，就在巷子口的一棵大树后藏了起来。
过了一会儿，一个二十多岁的年轻男人走进了饭馆，径直在李志强的对面坐下。王秀兰认出来，那正是她上次在楼下远远瞥见的李志强的儿子，李建华。
李建华看上去很憔悴，眼窝深陷，神情焦躁。
他从包里拿出一叠文件，像是一份合同，推到李志强面前。
父子俩开始交谈，声音很低。王秀兰虽然听不见内容，但能清楚地看到他们的表情。
李建华一直在说，情绪激动，不时用手指点着那份文件。
而李志强则痛苦地闭着眼睛，不停地摇头，他的嘴唇在哆嗦，脸上的皱纹都挤在了一起，像一张揉皱了的旧报纸。
最后，李建华似乎是绝望了，他把那份文件狠狠地摔在桌子上，站起来，头也不回地走了。
李志强一个人在座位上呆坐了很久，像一尊没有生命的雕像。
王秀兰躲在树后，看着这一切，心里五味杂陈。她知道，真相离她已经越来越近了。
05
李志强走出小饭馆的时候，天色已经有些暗了。
他佝偻着背，脚步拖沓，像一个打了败仗的士兵。王秀兰没有上前，只是默默地跟在他身后，隔着一条街的距离。
回家的路不长，但他们一个前一个后，走得异常漫长。
李志强一路沉默，王秀兰也不知道该说什么。那种怪异而压抑的气氛，像浓雾一样笼罩着他们的小家，持续了好几天。
直到那个周末，事情终于有了突破......
