江西
“陈姐，你老伴的事办完了？”麻友小声问道。
“办完了，明天就去过户。”陈秀兰摸着手里的牌，眼睛都没抬一下。
“那房子和存款都是你的了？”
“那还用说，结婚三十多年，不给我给谁？”
她哪里知道，第二天去办过户的时候，她会彻底愣住。
01
杭州老城区的清晨，总是被麻将声唤醒的。
陈秀兰今年六十二岁，是这条街上出了名的麻将高手。
每天早上八点，她准时出现在社区棋牌室门口。
这个习惯已经保持了整整五年。
自从五十七岁那年从纺织厂退休后，麻将就成了她生活的全部。
“陈姐来了！”熟悉的麻友们热情地招呼着。
“今天手气怎么样？”有人问。
“手气好不好，打了才知道。”陈秀兰熟练地坐下，开始洗牌。
她的手指在麻将牌上飞舞，那份娴熟让人惊叹。
二十多年的麻将生涯，练就了她一手好牌技。
摸牌、看牌、出牌，一气呵成。
“陈姐这手法，开赌场都绰绰有余。”有人开玩笑。
“去去去，别瞎说。”陈秀兰嘴上骂着，心里却很受用。
早上八点到中午十二点，下午两点到晚上六点。
雷打不动的作息，比上班还要准时。
有时候兴致来了，还会加场夜战。
一打就打到凌晨两三点。
“陈姐，你老王不说你吗？”新来的麻友好奇地问。
“他能说什么？各过各的呗。”陈秀兰不以为然。
“人家都说少年夫妻老来伴，你们倒好。”
“什么老来伴，都是骗人的。”
王建国，她的老伴，今年六十五岁。
退休前是杭州市某机关单位的中层干部。
人老实本分，不抽烟不喝酒。
唯一的爱好就是看看书，养养花。
两人是经人介绍认识的。
那年陈秀兰二十七，王建国三十。
都算是晚婚的年纪。
第一次见面是在西湖边。
王建国穿着白衬衫，戴着眼镜，文质彬彬。
陈秀兰穿着碎花裙子，扎着马尾辫。
“你好，我是王建国。”他有些拘谨。
“我是陈秀兰。”她落落大方。
两人沿着湖边走了一圈。
谈不上一见钟情，但印象都还不错。
介绍人说两家条件相当，年龄也合适。
就这样，交往了半年后，他们结婚了。
婚礼很简单，在单位食堂摆了几桌。
没有婚纱照，没有蜜月旅行。
但那时候大家都这样，也不觉得有什么。
结婚后住在单位分的筒子楼里。
一间十几平米的房间，公用厨房和厕所。
条件艰苦，但两人相互扶持。
王建国每天下班会给她买点小吃。
有时是糖葫芦，有时是瓜子。
“又乱花钱。”她嘴上责怪，心里是甜的。
“看你喜欢吃。”他憨厚地笑。
那时候的日子虽然清贫，但有滋有味。
后来有了女儿，生活更忙碌了。
王建国主动承担起大部分家务。
洗衣做饭，照顾孩子，从不抱怨。
陈秀兰在厂里上班，三班倒。
有时候夜班回来，看到他抱着女儿在客厅里走来走去。
“孩子哭了，我哄哄她。”他小声说。
那一刻，她心里是感动的。
可是不知道从什么时候开始，一切都变了。
也许是女儿长大出嫁后。
也许是她退休后。
家里变得冷清，两人的话越来越少。
他看他的书，她打她的麻将。
像两条平行线，再无交集。
“胡了！”陈秀兰推倒面前的牌。
“清一色，大胡！”
“陈姐手气真好！”麻友们羡慕地说。
“运气运气。”她嘴上谦虚，心里却很得意。
打麻将这些年，她赢的钱少说也有十几万了。
这些钱她都存在自己的小金库里。
一张只有她知道密码的银行卡。
从不告诉王建国，也从不告诉女儿。
“这是我的私房钱。”她常这样想。
回到家已经是晚上七点了。
王建国已经做好了晚饭。
两菜一汤，摆在餐桌上。
青椒土豆丝，番茄炒蛋，冬瓜汤。
都是家常菜，但做得很用心。
“回来了？”他抬头看了她一眼。
“嗯。”陈秀兰换了鞋，直接坐到餐桌前。
两人相对无言地吃着饭。
电视里播着新闻，成了唯一的声音。
这样的场景，已经持续了很多年。
“我最近身体有点不舒服。”王建国突然开口。
“不舒服就去医院看看呗。”陈秀兰头也不抬。
“胸口总是闷，有时候还咳嗽。”
“那就是感冒了，吃点药就好了。”
“已经持续一个多月了。”
“一个多月？那就去医院。”
“陪我去一趟行吗？”
“我哪有时间，明天约了一场大的。”
“大的？”
“对，输赢可能上万。”
王建国叹了口气，没再说话。
其实他已经去过一次医院了。
医生建议做进一步检查。
但他想让老伴陪着，心里能踏实些。
可是她的心思全在麻将上。
第二天一早，陈秀兰又准时出门了。
临走前还特意数了数钱包里的钱。
“今天要大杀四方。”她信心满满。
王建国一个人去了医院。
挂号、排队、检查。
一个上午就这样过去了。
检查结果要下午才能拿。
他在医院食堂吃了午饭。
一碗面条，几个包子。
旁边桌子坐着一对老夫妻。
老太太细心地给老头剥虾。
老头给老太太夹菜。
两人有说有笑。
王建国看着他们，心里有些羡慕。
下午，检查结果出来了。
医生的脸色有些凝重。
“您这个情况需要住院观察。”医生说。
“严重吗？”王建国问。
“肺部有阴影，需要进一步检查。”
“可能是......”
“现在还不能确定，但要做好心理准备。”
王建国的心一沉。
他知道医生没说完的话是什么。
02
王建国给陈秀兰打电话。
电话响了很久才接通。
背景音是熟悉的麻将声。
“我在医院，医生说要住院。”
“住就住呗，有医保的。”
“你能来一趟吗？需要家属签字。”
“我在打牌呢，晚上再说。”
“秀兰，可能是大病。”
“别瞎想，医生就爱吓唬人。”
电话挂断了。
王建国独自办理了住院手续。
医保可以报销大部分，但还是要交押金。
他从银行取了两万块钱。
那是他攒了很久的钱。
病房是三人间。
他被安排在靠窗的床位。
隔壁床是个老大爷，儿子儿媳轮流陪护。
对面床是个中年人，妻子寸步不离。
只有他，孤零零一个人。
“家里人呢？”隔壁床的大爷问。
“在忙。”他淡淡地说。
“忙什么能比身体重要？”
王建国苦笑，没有回答。
晚上八点，陈秀兰终于来了。
她匆匆忙忙地赶到病房。
手里还拿着今天赢的钱。
“怎么样了？”她问。
“医生说要做进一步检查。”
“那就做呗，别想太多。”
她环顾了一下病房。
“条件还行，有空调。”
“你今天赢了？”王建国看到她手里的钱。
“小赢了几千。”她得意地说。
“手气不错。”
“那是，今天把老李杀得片甲不留。”
她兴致勃勃地讲着牌局。
什么时候胡了什么牌，怎么算计别人。
讲得眉飞色舞。
王建国静静地听着。
看着她兴奋的样子，什么都没说。
她在病房待了不到半小时就要走了。
“明天麻友约了一场大的，我得早点休息。”
“秀兰。”王建国叫住她。
“怎么了？”
“如果真的是大病，你会照顾我吗？”
“说什么呢，别瞎想。”
她敷衍了一句，转身离开了。
王建国看着她离去的背影。
心里涌起一阵说不出的滋味。
三十五年的夫妻，到头来竟是这样。
第三天，进一步的检查开始了。
CT、核磁共振、活检。
一项接一项。
王建国咬牙坚持着。
护士说需要家属陪同。
他说家属有事来不了。
护士露出同情的眼神。
检查结果三天后出来。
主治医生把陈秀兰叫到办公室。
“确诊了，肺癌，中晚期。”
陈秀兰愣了一下。
“能治吗？”
“可以治疗，但是......”
“但是什么？”
“效果不一定好，而且费用会很高。”
“大概多少？”
“保守估计，二三十万。”
陈秀兰心里算了一笔账。
医保能报一部分，但自费部分也不少。
“我考虑考虑。”她说。
回到病房，王建国看着她的表情。
“是癌症，对吗？”
她点点头。
“我就知道。”他很平静。
“医生说可以治。”
“要花很多钱吧？”
“医保能报销。”
“秀兰，我不想治了。”
“别说傻话。”
“人总有一死，早晚的事。”
陈秀兰没有接话。
说实话，她心里也在犹豫。
治疗要花很多钱，还不一定有效果。
而且需要家属陪护，她哪有时间？
“先治疗看看吧。”她最后说。
“不过我工作忙，给你请个护工。”
王建国看了她一眼，没有说话。
他知道她没有工作。
她的工作就是打麻将。
护工小刘是个四十多岁的女人。
很勤快，也很细心。
“阿姨放心，我会照顾好大爷的。”
陈秀兰给了她一个月的工资。
每天两百，一个月六千。
“有事给我打电话。”她说完就走了。
从此，陈秀兰更是很少来医院了。
偶尔来一次，也是匆匆签个字就走。
化疗开始了。
这是一个痛苦的过程。
恶心、呕吐、脱发。
王建国瘦得不成样子。
护工小刘心疼地说：“大爷，让阿姨来陪陪您吧。”
“她忙。”王建国说。
“再忙也该来看看。”
“每个人都有自己的生活。”
小刘不理解，但也不好多说什么。
有一天，王建国突然对小刘说：
“小刘，能帮我个忙吗？”
“您说。”
“帮我联系一下公证处。”
“公证处？”小刘有些疑惑。
“我想办点事。”
“要不要通知阿姨？”
“不用，这是我个人的事。”
小刘虽然不解，但还是帮他联系了。
三天后的上午，王建国让护工推着轮椅，去了公证处。
出门前，他特意换了一身干净的衣服。
虽然人瘦了很多，但精神看起来还不错。
在公证处，他待了整整一个下午。
工作人员一开始很惊讶。
“您确定要这样做？”
“确定。”王建国很坚决。
“需要通知配偶吗？”
“不需要，这是我的个人财产。”
工作人员查证后，确认财产确实都在王建国名下。
房子是婚前财产，存款是他的工资积蓄。
按照法律，他有权自行处置。
办完手续，王建国长出了一口气。
回来的时候，他脸上带着一种解脱的表情。
“大爷，您办什么事了？”小刘好奇地问。
“了了一桩心事。”他淡淡地说。
“是好事吗？”
“对我来说，是好事。”
那天晚上，他给陈秀兰打了个电话。
“我想见你。”
“明天吧，今天约了场牌局。”
“秀兰，我们结婚三十五年了。”
“是啊，怎么突然说这个？”
“还记得我们第一次见面吗？”
“西湖边，我穿着白衬衫。”
“你穿着碎花裙子。”
“一晃这么多年了。”
“秀兰，如果有来生，你还会嫁给我吗？”
电话那头沉默了一会儿。
“说什么呢，别瞎想了。”
“我先挂了，该我摸牌了。”
嘟嘟声响起，王建国放下电话。
他从枕头下拿出纸笔。
思考了很久，最后只写了一句话。
写完后，他把信装进信封。
小心地放在枕头下面。
03
时间一天天过去。
王建国的状态越来越差。
医生多次发出病危通知。
陈秀兰每次都是匆匆赶来，签完字又匆匆离开。
“家属需要有个心理准备。”医生说。
“还能撑多久？”她问。
医生摇摇头：“很难说，也许一个月，也许更短。”
“我知道了。”她的声音很平静。
仿佛即将离去的不是相伴三十五年的老伴。
而是一个陌生人。
护工小刘看不下去了。
“阿姨，大爷真的很想见您。”
“我给你加钱，你好好照顾他。”
“阿姨，这不是钱的事。”
“那是什么事？”
“大爷需要的是陪伴，是关心。”
“我有我的生活。”陈秀兰不耐烦地说。
小刘无奈地摇摇头。
她见过很多病人家属。
有的日夜守护，有的不离不弃。
像陈秀兰这样的，还是第一次见。
麻将室里，陈秀兰依然是最活跃的那个。
“陈姐，你老伴怎么样了？”有人关心地问。
“有护工照顾着呢。”
“听说病得不轻？”
“医院的事，谁说得准。”
“要是我老伴病成这样，我肯定天天守着。”
“那是你，我可做不到。”
“陈姐，你心真大。”
“人各有命，想那么多干嘛。”
她理直气壮地说着。
手里的牌打得飞快。
“胡了！自摸！”
“陈姐今天手气真旺！”
“可不是嘛，今天赢了快一万了。”
她得意地数着钞票。
全然忘了医院里奄奄一息的老伴。
那天深夜，陈秀兰的手机响了。
是护工小刘打来的。
“阿姨，您快来医院。”
“怎么了？”
“大爷不行了。”
陈秀兰这才慌了。
她急忙穿上衣服，打车赶到医院。
可是，已经晚了。
王建国走了。
走得很安静，很平和。
护工说，他走之前一直在念叨她的名字。
“秀兰，秀兰......”
一遍又一遍。
陈秀兰站在病床前。
看着王建国安详的面容。
一时不知道该做什么。
她没有哭。
只是静静地看着。
三十五年的夫妻，就这样结束了。
小刘递给她一个信封。
“这是大爷留给您的。”
陈秀兰接过信封，没有马上打开。
葬礼办得很简单。
来的人不多。
都是王建国以前的同事和几个亲戚。
女儿从外地赶回来了。
“妈，爸爸走的时候，您在身边吗？”
“在。”她撒了谎。
“爸爸有什么遗言吗？”
“没有。”
葬礼上，有人小声议论。
“老王这辈子也挺可怜的。”
“老婆天天打麻将，不管不问。”
“听说病了几个月，她都没怎么照顾。”
陈秀兰听到了，但装作没听到。
葬礼结束后，她开始整理王建国的遗物。
衣服、书籍、一些老照片。
还有更重要的东西。
房产证、存折、股票账户。
她一样样地找出来。
两套房子的房产证。
一套是他们现在住的，市中心，一百二十平米。
按照现在的房价，至少值四百万。
还有一套小的，六十平米，在城西。
是王建国用自己的积蓄买的。
说是给女儿准备的，但一直没过户。
这套也值一百多万。
存折有好几本。
加起来有四十多万。
还有一些股票，虽然不多，但也有十来万。
“老王这些年还挺会攒钱的。”她自言自语。
算下来，总共差不多五百万。
这可是一笔不小的财富。
她开始计划怎么使用这笔钱。
“房子可以卖一套，股票可以卖掉。”
“有了这些钱，我可以打更大的麻将了。”
她甚至开始计划怎么重新装修房子。
“客厅要换个新沙发。”
“卧室要买个大电视。”
“厨房也该翻新了。”
她兴致勃勃地规划着。
仿佛王建国的离去，给她带来的不是悲伤。
而是一种解脱，一种新生活的开始。
麻友们打电话来安慰她。
“陈姐，节哀顺变。”
“人死不能复生，想开点。”
“谢谢大家关心，我没事。”
“那我们明天还打牌吗？”
“打，为什么不打？”
第二天，她又出现在麻将桌前。
黑色的衣服都没换。
“陈姐，你真坚强。”麻友们说。
“人总要往前看。”
“也是，老王走了，你更自由了。”
“可不是嘛。”
她一边说，一边熟练地洗着牌。
仿佛什么都没发生过。
一周后，她准备去办理财产过户手续。
按照法律，配偶是第一继承人。
虽然女儿也有继承权，但她已经和女儿商量好了。
女儿在外地工作，不缺钱。
“妈，爸爸的东西都给您吧。”女儿在电话里说。
“您一个人在杭州，需要钱。”
陈秀兰心里很满意。
她特意起了个大早。
换上了一身新衣服。
虽然还在守孝期，但她觉得没必要太讲究。
“今天是个好日子。”她对着镜子说。
她拿着所有的材料，来到了公证处。
房产证、死亡证明、结婚证、身份证。
所有需要的材料，一样不少。
公证处的人不多。
她很快就排到了。
“您好，我要办理财产继承。”
她把材料递过去。
工作人员接过材料，开始在电脑上查询。
“您是要继承王建国先生的财产？”
“是的，我是他妻子。”
“请稍等。”
工作人员在电脑上操作着。
突然，她的表情变了。
她抬头看了看陈秀兰。
又低头看了看电脑。
然后又抬头，眼神有些复杂。
“请稍等。”工作人员起身离开了。
陈秀兰有些疑惑。
“怎么了？材料不齐吗？”
但工作人员已经走了。
过了大概五分钟。
工作人员回来了。
身后还跟着一个领导模样的人。
“您是陈秀兰女士吗？”领导问。
“是的，怎么了？”
“关于王建国先生的财产，有一份公证书。”
“公证书？什么公证书？”
陈秀兰心里有种不好的预感。
工作人员拿出一份文件，缓缓地念出了上面的内容。
陈秀兰听完手里的材料“啪”的一声掉在地上，
整个人彻底愣住了。
