河北
“你，家里，还有什么人？”
领头的鬼子用枪口顶了顶陈秀莲的肩膀，身旁的汉奸翻译官扯着嗓子问道。
五十二岁的陈秀莲仿佛没看见那黑洞洞的枪口，只是不紧不慢地将手里的谷糠撒向鸡窝。
她佝偻着背，浑浊的眼睛里看不出任何波澜，平静地回答：“院里就我老婆子一个。”
01
陈秀莲五十二岁这年，觉得日子就像院里那口老井，看着深，其实一眼就能望到底。
她家在晋中平原一个不起眼的小村子，叫陈家峪。
说是村子，其实就是十几户人家，稀稀拉拉地散落在山坳里，炊烟都连不到一块儿。
她男人走得早，是年景不好的时候，出去给地主扛活，累死的。
那年，他们唯一的儿子刚满十五岁。
陈秀莲没哭，也没闹，一个人扯着块破草席把男人埋了，回来就对儿子说，以后这家的天，咱娘俩得一起扛。
她这辈子，没读过书，不认字，懂的道理都是从土里刨出来的。
她知道，人就像地里的庄稼，不下力气，就没收成。
天塌下来，也得想法子站直了，不然就得被压死。
她性子硬，像山上的石头，风吹雨打都一个样。
村里人都说秀莲嫂子是个厉害角色，一张嘴不饶人，一双手能干男人活。
年轻时，她一个人拉扯着儿子，开荒种地，纺线织布，什么苦都吃过。
有一年发大水，冲了她家的半边土墙，她愣是没去求人，自己和着泥，一块一块把墙给垒了回去，手上磨得全是血泡。
儿子长大了，娶了媳-妇，给她生了个大胖孙子，日子眼瞅着有了盼头。
可好日子没过几年，日本人就打过来了。
先是县城丢了，后来炮楼子就修到了镇上。
为了躲兵役，儿子跟着几个同乡，跑去了口外，说是等世道安稳了就回来。
这一走，就断了音信。
儿媳妇在家里等了一年，哭干了眼泪，最后还是经不住娘家人的劝，改嫁了。
走的时候，把四岁的孙子留给了陈秀莲。
偌大一个家，最后又只剩下了她和年幼的孙子两个人。
村里人都劝她，一个老婆子，带个孩子不容易，不如也改嫁算了。
陈秀莲把唾沫星子吐在地上，眼睛一瞪。
“我陈家的根还在这儿，我哪儿也不去。我男人在这儿，我儿子还得回来，我得守着这个家。”
从那以后，她就更沉默了。
每天天不亮就起，喂鸡，喂猪，下地。
把小孙子带在身边，地头就是他的摇篮。
她把所有的心思，都放在了地里和孙子身上。
地里的庄稼长得好，孙子养得壮实，她那张被岁月刻满皱纹的脸上，才会露出一丝笑意。
她不关心外面的世界变成了什么样，谁当官，谁打仗，对她来说，都太遥远。
她只知道，人得吃饭，地得种，家得守着。
这就是她的命，也是她的理。
02
那天下午，天阴沉沉的，像是要下雨。
陈秀莲从地里回来，六岁的孙子虎子跟在后面，手里拿着一根狗尾巴草，不住地挥舞。
刚到院门口，虎子突然指着不远处的柴房，小声说。
“奶奶，那儿有个人。”
陈秀莲心里一惊，顺着孙子指的方向看过去。
柴房门口的草垛旁，果然靠坐着一个人，一动不动。
那人穿着一身灰布军装，浑身是土，脸上和身上还有干涸的血迹，像是从死人堆里爬出来的。
陈秀莲一把将孙子拉到身后，自己抄起了墙角的扁担，厉声喝道。
“你是干什么的！”
那人听到声音，缓缓抬起头。
那是一张很年轻的脸，大概也就二十岁出头，嘴唇干裂，脸色惨白如纸。
他想站起来，可挣扎了一下，又倒了回去，显然是受了重伤。
“大娘……别怕……我是八路军……”他的声音微弱，带着浓重的外地口音。
“我……我们跟鬼子干了一仗，队伍……被打散了……我腿上中了枪，跑不动了……”
八路军。
陈秀莲听过这个名字。
村里人说，这是穷人的队伍，打鬼子，不拿老百姓一针一线。
可她也知道，日本人正在满世界地抓八路。
要是被日本人发现自己家里藏了八路，那可是掉脑袋的大罪。
她握着扁担的手，紧了紧。
理智告诉她，应该把这个人赶走，离得越远越好。
多一事不如少一事，她还有孙子要养活，她不能拿一家人的性命去冒险。
可当她的目光落在那年轻人满是恳求和绝望的眼睛上时，她的心又软了。
她想起了自己那生死未卜的儿子。
如果她儿子在外面，也像这个年轻人一样，受了伤，快要死了，会不会也希望能有个好心人，能拉他一把，给他一口水喝？
人心都是肉长的。
见死不救的事，她做不出来。
“你在这儿等着，别出声。”
她扔下这句话，拉着孙子进了屋。
她先是从门缝里朝外观察了半天，确定周围没人，才又走了出去。
她把那个年轻的八路军战士，连拖带拽地弄进了柴房，让他躺在一堆干草上。
柴房里一股霉味和干草的味道。
“你先在这儿待着，千万别出声。不管听到什么，都别出来。”她严肃地叮嘱道。
年轻人虚弱地点了点头，感激地看着她。
“大娘，谢谢你……我叫张铁，等我伤好了，我一定报答你……”
“报答就不用了。”陈秀莲打断他，“我只求你别连累了我们祖孙俩就行。”
说完，她转身出了柴房，还顺手把柴房的旧木门给虚掩上了。
她回到院子里，看着还在发愣的孙子，蹲下身，用一种从未有过的严肃语气对他说。
“虎子，听奶奶说。柴房里有个叔叔生病了，这件事，谁也不能告诉，连你最好的小伙伴也不能说，记住了吗？要是说出去，咱们俩，还有那个叔叔，都会被坏人抓走，再也回不来了。”
虎子似懂非懂地点了点头。
他虽然年纪小，但也知道害怕。
奶奶脸上的表情，让他不敢不听话。
从这天起，陈秀莲平静的生活，被彻底打乱了。
03
家里藏了个人，日子就变得不一样了。
陈秀莲每天都提心吊胆，像是在走钢丝，生怕一步走错，就摔得粉身碎骨。
但她表面上，却跟没事人一样。
依旧是天不亮就起，喂鸡喂猪，然后锁上院门，带着孙子下地干活。
只是每天出门前和回家后，她都会不着痕迹地朝柴房那边看一眼。
吃饭的时候，她会多做出一些。
给孙子盛完饭，她会把剩下的饭菜拨到另一个碗里，上面盖上一张饼子，然后端进自己屋里。
过一会儿，她再端着空碗出来。
她对孙子说，这是留给你爹的，等你爹回来了，就能吃上热饭了。
虎子信以为真，每次都眼巴巴地看着那个碗，希望爹能早点回来。
其实，那碗饭，是给柴房里那个叫张铁的年轻人送去的。
每天深夜，等孙子睡熟了，陈秀莲才会悄悄起床。
她端着饭和一碗清水，像个贼一样，溜进柴房。
柴房里又黑又闷。
张铁的伤势很重，大腿上的枪伤已经开始发炎流脓，人也发起高烧，说起了胡话。
陈秀莲不懂医术，只能用土法子。
她从山里挖来一些清热解毒的草药，嚼碎了，敷在他的伤口上。
又用干净的布条，一遍一遍地用冷水给他擦身子，帮他降温。
“水……水……”张铁在昏迷中断断续续地喊着。
陈秀莲就把水碗凑到他嘴边，一勺一勺地喂他。
有时候，张铁烧得糊涂了，会把她当成自己的娘。
“娘……我对不起你……儿子不孝……”他喃喃地说着，眼角流下泪来。
每当这时，陈秀莲的心里就针扎一样地疼。
她会轻轻拍着他的肩膀，就像哄自己的儿子一样，低声说。
“好孩子，睡吧，睡一觉就好了。”
在她的精心照料下，张铁的命，总算是从鬼门关拉了回来。
半个多月后，他不再发烧，人也清醒了，只是身体还很虚弱，不能下地。
清醒过来的张铁，对陈秀莲充满了感激。
“大娘，您就是我的再生父母。这条命是您给的，以后我给您当儿子。”
陈秀莲只是摇摇头。
“别说这些没用的。好好养伤，伤好了赶紧走，找你的队伍去。”
她很少跟张铁说话，每次送饭送水，都是放下东西就走。
她怕话说多了，就有了感情。
有了感情，就有了牵挂，也就有了危险。
她只想做个没名没姓的施救者，等这个人走了，她的生活就能回到原来的样子。
可她心里也明白，有些事，一旦做了，就再也回不去了。
04
秋天很快就到了，地里的高粱都红了穗子。
村子里的气氛，却一天比一天紧张。
日本人加紧了“清乡”和“扫荡”。
离陈家峪不远的王家镇上，新驻扎了一小队鬼子，还有一个汉奸翻译官。
这队鬼子特别凶残，三天两头下乡骚扰。
今天抢几只鸡，明天牵走一头牛，要是不给，就是一顿毒打。
有几个村的后生，因为不服气，跟鬼子顶了几句嘴，当天就被拖到炮楼上，用刺刀挑死了。
消息传到陈家峪，村里人都吓得不敢出门。
白天，家家户户都关着门，村里静得像座鬼村。
到了晚上，男人们就轮流在村口站岗放哨，生怕鬼子摸进村来。
陈秀莲的心，也跟着悬了起来。
她家的位置在村子最外围，独门独院，离其他人家都有一段距离。
这个位置，平时清静，可到了这种时候，就成了最危险的地方。
一旦鬼子进村，第一个到的，肯定就是她家。
她开始更加小心谨慎。
每天送饭的时间，改到了天黑透了以后。
她还把柴房里里外外都收拾了一遍，把张铁藏身的那堆干草，码得更高更厚，从外面根本看不出里面藏了人。
她甚至在柴房的后墙角，挖了一个浅坑，用木板盖上，上面再铺上杂草。
“万一鬼子来了，你就躲到这里面，憋住气，千万别出声。”她对张铁说。
张铁的伤已经好了大半，可以自己坐起来了。
他看着陈秀莲为自己做的一切，心里既感动又愧疚。
“大娘，都是我连累了你。要不，我还是走吧。我不能因为我一个人，害了你们祖孙。”
“走？”陈秀莲看了他一眼，“你现在这个样子，能走到哪儿去？出了这个门，不是被狼吃了，就是被鬼子抓了。老实待着吧你。”
她的语气很硬，但张铁听出了里面的关心。
“大娘，等我回到队伍，我一定带人回来，把这帮狗娘养的鬼子都给收拾了！”张铁咬着牙说。
陈秀莲没接话。
她不相信什么承诺。
她只知道，眼下的难关，得靠自己扛过去。
一天晚上，她正准备给张铁送饭，村口的锣声突然“当当当”地响了起来。
这是报警的信号。
鬼子来了！
陈秀莲的心，一下子提到了嗓子眼。
05
陈秀莲一把拉过孙子，把他塞进了灶台下面的地洞里。
那是她早就挖好的藏身处。
“虎子，躲在里面，不管听到什么，都别出来，别出声！”
虎子吓得小脸煞白，懂事地点点头，自己拉上了洞口的木板。
陈秀莲迅速把给张铁准备的饭菜藏好，然后深吸一口气，整理了一下衣服，让自己的表情看起来尽量自然。
她不能慌。
一慌，就全完了。
她走到院子里，从墙角拿起一把谷糠，不紧不慢地撒向鸡窝。
“咯咯咯……”
几只老母鸡立刻围了上来，低头啄食。
院门外，传来了杂乱的脚步声和日语的叫嚷声。
“砰”的一声巨响，她家那扇本就破旧的院门，被人一脚踹开了。
三个日本兵端着明晃晃的刺刀，冲了进来，身后还跟着一个点头哈腰的汉奸翻译。
领头的鬼子是个小队长，个子不高，一脸横肉，眼神凶狠得像头狼。
他用枪指着陈秀莲，哇啦哇啦地吼了一通。
翻译官赶紧凑上前，扯着公鸭嗓子翻译道。
“老东西，太君问你，有没有见过八路的干活？”
陈秀莲像是被吓到了，手里的瓢都掉在了地上。
她抬起头，一脸茫然地看着这几个人，浑浊的眼睛里充满了恐惧。
“长官……你们说啥？我……我听不懂……”
她故意操着一口浓重的乡音，装作什么都不知道的样子。
翻译官不耐烦地骂了一句。
“妈的，老聋子。太君问你，有没有看到八路军！就是那些跟皇军作对的土八路！”
陈秀莲摇了摇头，身体缩了缩。
“没……没见过……俺就是一个庄稼人，哪儿见过什么兵啊……”
鬼子小队长显然不信，他一挥手，另外两个鬼子立刻冲进了屋里。
屋子里传来一阵翻箱倒柜的声音，东西被砸得噼里啪啦响。
陈秀莲的心揪得紧紧的，但脸上依然保持着那副惊恐又无辜的表情。
她弯下腰，捡起地上的瓢，继续给鸡喂食，嘴里还念念有词。
“吃吧，吃吧，吃了好下蛋……”
她一边喂鸡，一边用眼角的余光，死死地盯着柴房的方向。
鬼子小队长走到她面前，用枪口顶了顶她的肩膀。
“你，家里，还有什么人？”翻译官在一旁问。
陈秀莲哆哆嗦嗦地回答。
“没……没了……男人死了，儿子……儿子出远门了……院里就我一个老婆子……还有一个小孙子，出去玩了，还没回来……”
她不敢说孙子藏在地洞里，怕鬼子起了疑心。
过了一会儿，那两个鬼子从屋里出来了，对着小队长摇了摇头，表示一无所获。
小队长脸上露出了失望的神色。
他打量了一下这个破败的院子，除了几间破屋，就是一个鸡窝和一个猪圈，还有一个堆满了柴草的柴房。
他朝着柴房那边努了努嘴。
一个鬼子立刻会意，端着枪走了过去。
陈秀莲的心，瞬间提到了嗓子眼，连呼吸都快要停止了。
她喂鸡的手，不受控制地抖了起来。
那个鬼子走到柴房门口，用刺刀“哗啦”一下挑开了虚掩的木门，探头往里看了看。
柴房里黑漆漆的，堆满了杂物和干草，根本看不清什么。
他嫌弃地皱了皱眉，似乎不愿意进去，转身对着小队长又摇了摇头。
小队长“哼”了一声，似乎也觉得这么个穷得叮当响的破院子，不可能藏着人。
他骂骂咧咧地说了几句，一挥手，准备带人离开。
陈秀莲看着他们转身，心里那块悬着的巨石，总算要落地了。
然而，就在此时。
“咳……咳咳！”
一声压抑不住的、剧烈的咳嗽声，突然从寂静的柴房里传了出来！
声音虽然不大，但在当时那紧张的气氛下，却清晰得如同炸雷。
正准备迈出院门的三个鬼子和一个汉奸，身体猛地一僵。
那个鬼子小队长“唰”地一下回过头，凶狠的目光像刀子一样，死死地钉在了柴房的门上。
他用日语爆喝一声。
翻译官也吓得脸色一变，指着柴房，尖声叫道。
“谁在那里！”
