河北
- 声明：本文情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“老人家，你还有什么要说的吗？”
审讯室的灯光下，林建国沉默着摇了摇头。
01
林建国这辈子，就认两个字，规矩。
他今年七十有二，腰板却还挺得像营房外的白杨树。
年轻时在北边当兵，雪没过膝盖，一站就是半宿，规矩给冻进了骨头里。
后来转业回了地方，在一家国营厂里当个车间主任，管着百十号人，靠的还是规矩。
谁的活儿干得不地道，谁的螺丝没拧紧，他一眼就能瞅出来。
他不骂人，也不罚钱，就站在你旁边盯着你，盯到你自个儿都觉得脸红，把活儿重干一遍才算完。
厂里的年轻小伙子背后都叫他“林阎王”，可心里都服他。
因为大伙儿都知道，林建国这人，对事不对人，他自个儿干活，比谁都认真。
退休后，老伴儿前几年走了，儿子林伟在南方大城市里打拼，一年到头也回不来一趟。
偌大的房子里，就剩下林建国一个人，还有墙上老伴儿那张黑白照片。
照片里的老伴儿，笑得挺甜。
林建国每天起床，第一件事就是拿块干净的布，把相框擦一遍。
“老婆子，我又多活了一天，没给你丢人。”
这是他每天都要说的话。
日子一下子就慢下来了，慢得像厂里那台用了几十年的老旧机床，嘎吱嘎吱，磨着时光。
儿子林伟倒是孝顺，隔三差五就打钱过来，让他别省着，想吃啥买啥。
可林建国一辈子节俭惯了，哪有什么想吃的。
最大的开销，就是买点渔具。
他迷上了钓鱼，或者说，是捞鱼。
他不用那些花里胡哨的鱼竿，就用最老式的竹竿，挂上自己做的抄网。
人家钓鱼是为了鱼，他捞鱼，是为了那份清净。
家附近有条河，叫清江。
每天天不亮，林建国就收拾好他的马扎和渔具，骑着他那辆二八大杠自行车，晃晃悠悠地去江边。
找个老地方，马扎一放，抄网下水，他就那么坐着，能坐一上午。
江风吹着，水面泛着光，有时候能捞上来几条小毛鱼，有时候一上午都白忙活。
他不在乎。
他在乎的是，这江水流淌的声音，能让他心里那些乱糟糟的念头，都跟着流走。
这天早上，儿子林伟给他打了个电话。
“爸，钱收到了吧，最近天冷了，买件好点的羽绒服穿。”
电话那头有点吵，听着像是在地铁上。
“收到了，你那边的钱够不够花，别老是给我打。”
林建国对着电话，声音洪亮。
“够用够用，您就别操心我了，照顾好自己就行。”
林伟的声音听起来有点累。
“嗯，你也一样，在那边注意身体，别太拼了。”
林建国顿了顿，又补了一句。
“有空，就回来看看。”
“知道了爸，等我忙完这个项目就请假回去，先不说了啊，我到公司了。”
电话挂了。
林建国拿着手机，愣了半天。
他知道，儿子说的“忙完这个项目”，可能又得等上大半年。
他叹了口气，把手机放好，拎起抄网和马扎，走出了家门。
今天天气不错，太阳还没完全出来，但天边已经泛起了鱼肚白。
清江边上，已经有几个和他一样的老头子在了。
大伙儿隔着老远，互相点点头，算是打了招呼，然后就各自找地方，互不打扰。
这就是老伙计们的默契，也是一种规矩。
林建国走到自己的老位置，一棵歪脖子柳树下。
他把一切都弄好，坐下来，看着江面，长长地舒了一口气。
今天，也跟往常一样，是个普通的一天。
他心里这么想着。
02
江边的清晨，安静得能听到露水从柳叶上滴落的声音。
林建国的抄网沉在水里，一动不动，像是在打盹。
他的眼睛也微微眯着，不是困，而是一种享受。
他能分辨出风吹过不同树叶的声音，也能从水面的波纹，判断出水下有没有鱼群经过。
这都是几十年当侦察兵留下的底子，用在这儿，有点大材小用，但乐在其中。
日头渐渐升高，江边的薄雾散去，空气也暖和了起来。
远处传来了年轻人的喧闹声，打破了这份宁静。
林建国皱了皱眉，抬眼望去。
是三个半大孩子，两男一女，看着也就十五六岁的样子，穿着花里胡哨的校服，背着书包。
一看就是逃课出来玩的。
为首的一个男生，头发染得焦黄，嘴里叼着根没点燃的烟，正跟那个女孩吹嘘着什么。
女孩叫张婷，扎着马尾辫，脸上化着不符合年龄的淡妆，咯咯地笑着，时不时推搡一下黄毛男生。
另一个男生稍微文静点，跟在后头，一个劲儿地劝。
“喂，张婷，咱们回去吧，让老师抓到就完蛋了。”
“怕什么呀，赵杰，你胆子怎么这么小。”
黄毛男生一脸不屑。
“就是，难得出来放放风，你看这江边多好玩。”
张婷说着，跑到江边，捡起一块石子，用力地朝江中心扔去。
石子在水面打了几个水漂，沉了下去。
“看见没，我厉害吧。”
她得意地回头炫耀。
林建国摇了摇头，没作声。
现在的孩子，真是越来越野了。
他收回目光，继续盯着自己的抄网。
那几个孩子在江边追逐打闹，声音越来越大。
黄毛男生为了在张婷面前表现，也学着她往江里扔石头，还非要比谁扔得远。
“张婷，你敢不敢站到那块石头上去？”
黄毛男生指着江边一块半淹在水里的大石头。
那石头上长满了青苔，滑得很。
“有什么不敢的。”
张婷好胜心强，想都没想就答应了。
“别去啊，太危险了！”
叫赵杰的男生急忙拉住她。
“放开我，你个胆小鬼。”
张婷甩开他的手，小心翼翼地朝着那块大石头走去。
林建国又看了一眼，眉头皱得更紧了。
他想出声提醒一句，但想了想，又把话咽了回去。
多一事不如少一事，现在的年轻人，你说他，他不但不听，可能还觉得你多管闲事。
张婷一脚踩上了大石头，脚下立刻一滑。
“啊！”
她尖叫一声，身子一歪，整个人就朝着江里倒了下去。
“噗通！”
水花四溅。
另外两个男生都吓傻了。
黄毛男生脸都白了，下意识地后退了两步。
赵杰反应过来，冲到江边大喊：“张婷！张婷！”
江水有点急，张婷在水里扑腾了两下，就被水流冲得离岸边越来越远。
她不会游泳，呛了几口水之后，呼救声都变得微弱了。
“快，快救人啊！”
赵杰急得快哭了，回头冲着黄毛男生喊。
黄毛男生早就吓破了胆，结结巴巴地说：“我，我不会游泳啊。”
说完，他看了一眼在水里挣扎的张婷，又看了看周围，像是怕承担责任，竟然一转身，拉着赵杰就跑。
“别管了，快走！被人发现就糟了！”
“可是张婷她……”
赵杰还想说什么，被黄毛男生硬生生拖走了。
转眼间，江边就只剩下在水里起起伏伏的张婷，和不远处坐着的林建国。
林建国把这一切都看在眼里，心里骂了一句“小兔崽子”。
他没有丝毫犹豫。
“扑通”一声闷响，甚至比刚才女孩落水的声音还要沉。
林建国连衣服都没脱，直接从岸上跳进了冰冷的江水里。
他扔掉了碍事的抄网，也顾不上那辆跟了他多年的二八大杠自行车。
七十多岁的身体，在水里却像条鱼一样灵活。
他当兵的时候，武装泅渡是家常便饭。
这点距离，这点水流，对他来说不算什么。
他快速地游到张婷身边，此时女孩已经快要失去意识，只是凭着本能还在乱抓。
林建国从背后靠近她，一把揽住她的腋下，用标准的救人姿势，拖着她往岸边游。
整个过程，不过一两分钟。
他把张婷拖上岸，放在草地上。
女孩脸色发紫，嘴唇乌青，已经没有了呼吸。
林建国跪在地上，把她的头偏向一侧，清理掉她嘴里的泥沙和水草。
然后，他开始一下一下地按压她的胸口，做着最标准的心肺复苏。
一下，两下，三下……
他的额头上渗出了汗珠，手臂也开始发酸。
但他没有停。
他嘴里念着：“一二三四，二二三四……”
这是部队里学来的急救口号，刻在他脑子里，一辈子都忘不了。
终于，在按压了不知道多少下之后。
“咳……咳咳！”
张婷猛地咳出一大口水，接着便大口大口地喘起气来。
她活过来了。
林建国一屁股坐在地上，浑身湿透，累得够呛。
他看着女孩缓了过来，那张没什么血色的脸上，终于有了一丝生气。
他心里松了口气。
还好，救回来了。
03
张婷睁开眼睛，眼神里满是迷茫和恐惧。
她看着眼前这个浑身滴水的陌生老头，大脑一片空白。
她只记得自己掉进了冰冷的江水，然后就是无尽的窒息和黑暗。
“醒了？”
林建国开口了，声音因为劳累而有些沙哑。
他想站起来，但浑身湿透的衣服又冷又重，让他有些力不从心。
张婷看着他，没有回答，眼神里的恐惧却越来越深。
她想起了落水前的追逐打闹，想起了朋友的逃跑，也想起了自己呛水时的绝望。
周围开始有路人围了过来，对着他们指指点点。
“哎哟，这怎么回事啊？小姑娘掉水里了？”
“看样子是这个大爷给救上来的，真是好人呐。”
议论声传到张婷耳朵里，让她更加慌乱。
她不想让别人知道自己是逃课出来玩的，更不想让爸妈知道自己差点淹死。
她该怎么解释？
就在这时，一阵急促的刹车声响起，一辆黑色的轿车停在不远处。
车上冲下来一对中年男女，是张婷的父母。
他们是接到了路人打的电话赶来的。
“婷婷！我的女儿！”
张婷的妈妈一看到女儿脸色苍白，浑身湿漉漉地坐在地上，立刻就哭了，冲过来一把抱住她。
“你怎么样啊？吓死妈妈了！”
张婷的爸爸也跑了过来，看到女儿没事，松了口气，随即脸色就沉了下来。
他看到了旁边的林建国，也看到了女儿身上被撕破了一角的校服。
“这是怎么回事！”
他厉声问道。
张婷被妈妈抱着，感受到了依靠，心里的恐惧和委屈一下子就爆发了。
她“哇”的一声大哭起来。
“爸，妈……”
她哭得上气不接下气，话也说不完整。
所有人的目光都聚焦在她和林建国身上。
林建国站起身，拍了拍身上的水，想解释一下。
“我看到她掉水里，就把她……”
他的话还没说完，就被张婷的哭声打断了。
张婷指着林建国，带着哭腔，断断续续地说：
“是他……是他拉我……他……他还……”
她的话含糊不清，但“拉”和“还”这两个字，配上她惊恐的表情和凌乱的衣服，足以让人产生无数联想。
张婷的爸爸脸色瞬间就变了。
他一个箭步冲到林建国面前，一把揪住了他的衣领。
“你个老东西！你对我女儿做了什么！”
他的眼睛里布满了血丝，愤怒得像一头狮子。
林建国愣住了。
他没想到，自己救了人，等来的不是一句感谢，而是这样的污蔑。
他一辈子光明磊落，何曾受过这种侮辱。
“你把手放开。”
林建国冷冷地说道，眼神里没有一丝畏惧。
“放开？我今天打死你个老不死的！”
张婷的爸爸扬起拳头就要打。
周围的群众也开始议论纷纷，看林建国的眼神都变了。
“没想到啊，看着挺老实的一个人。”
“知人知面不知心啊，真是个老流氓。”
这些话像针一样，扎在林建国的心上。
就在这时，警笛声由远及近。
两名警察拨开人群走了进来。
“警察同志，你们来得正好！快把这个老流氓抓起来！他欺负我女儿！”
张婷的爸爸指着林建国，大声喊道。
年轻的警察小李看了看现场，又看了看哭泣的张婷，立刻就有了先入为主的判断。
“老实点！”
他对林建国喝道。
年长一点的警察老张则比较沉稳，他走到林建国面前，问道：
“老人家，到底是怎么回事？”
林建国看着眼前的一切，看着那个被他救上来的女孩躲在母亲怀里，用惊恐又夹杂着一丝愧疚的眼神看着自己。
他心里那股火，慢慢地熄灭了，取而代之的是一种彻骨的冰冷和失望。
他挺直了腰板，一字一句地说道：
“我看到她掉进水里，就把她捞了上来。”
他说的是事实，多一个字都不愿意解释。
他觉得，没必要。
清者自清。
“你胡说！就是你把我拉下水的！”
张婷在父母的怀里，大声地反驳道。
她已经骑虎难下，只能把这个谎言继续说下去。
老张看着林建国，看着他那双坦荡但又充满失望的眼睛，心里有些疑惑。
但女孩是未成年人，哭得那么伤心，父母又在一旁情绪激动。
“行了，都别吵了。”
老张做出决定。
“有什么事，都跟我们回派出所里说清楚。”
04
派出所的审讯室里，灯光惨白。
林建国坐在椅子上，身上的湿衣服还没干透，冷得刺骨。
但他坐得笔直，就像几十年前在军营里接受检阅一样。
隔壁房间，传来张婷一家断断续续的哭诉声和愤怒的咆哮声。
“警察同志，你们一定要为我们做主啊！”
“我女儿才十六岁，她下半辈子可怎么办啊！”
“那个老东西，必须重判！枪毙了他都不解恨！”
这些声音，像一把钝刀子，在林建国的心里来回地割。
门开了，警察老张和小李走了进来。
小李把一份笔录本“啪”地一声摔在桌子上，眼神里满是鄙夷。
“姓名，年龄，家庭住址。”
他例行公事地问道。
林建国平静地一一作答。
“说吧，今天下午在清江边，到底发生了什么？老实交代，别耍花样。”
小李的语气很不客气。
“我看到那个女孩掉进水里，就把她捞了上来。”
林建国还是那句话，声音不大，但每个字都很清楚。
“捞上来？人家小姑娘可不是这么说的。”
小李冷笑一声。
“她说你先是跟她搭讪，然后拉拉扯扯，才把她拽下水的，上岸之后还想对她不轨，是不是？”
林建国抬起头，直视着小李的眼睛。
“我没有。”
他的回答简单而有力。
“没有？我们检查了，小姑娘的校服袖子都撕破了，你怎么解释？”
“救人的时候，她挣扎，可能会弄破。”
林建国解释道。
“挣扎？我看是你想占便宜，人家不从吧！”
小李拍着桌子。
“你这种为老不尊的，我见得多了！”
一旁的老张拉了拉小李的胳膊，示意他冷静点。
老张拿起桌上的水杯，递给林建国。
“老人家，喝口水暖暖身子。你别紧张，把事情的经过，仔仔细细地跟我们说一遍。”
老张的语气缓和了许多。
林建国看了他一眼，没有接水杯。
他把刚才的话，又重复了一遍，再没有多余的细节和情绪。
在他看来，事实就是如此，简单明了，不需要任何修饰和辩解。
可他的这种沉默和简单，在小李看来，就是顽固和狡辩。
审讯陷入了僵局。
另一边，张婷的口供已经录完。
在父母的“引导”和自己的恐惧下，她编造了一个越来越完整的故事。
故事里，林建国成了一个心怀不轨，尾随她并伺机下手的坏人。
所有的证据，似乎都对林建国不利。
他独自一人，没有证人。
而对方，是一个“受害者”的未成年少女，还有情绪激动的父母。
按照规定，在这种“事实不清，证据不足”但又有明确指控的情况下，特别是涉及到未成年人保护的案件，警方有权对嫌疑人进行拘留审查。
派出所的所长听了汇报，也是一个头两个大。
一边是舆论压力，一边是办案程序。
最终，他做出了决定。
“先拘留七天，做进一步调查。这七天里，你们再去现场找找有没有其他目击者，尤其是那两个跑掉的男同学。”
命令下达了。
老张拿着拘留通知书，走进了审讯室。
他的心情很复杂。
从警多年，他的直觉告诉他，眼前这个老人，不像是个坏人。
他的眼神太坦荡，他的沉默太有力量。
但程序就是程序。
“林建国，”老张念着他的名字，“根据《治安管理处罚法》相关规定，因你涉嫌猥亵他人，我们需要对你进行行政拘留七日。”
他说完，把通知书递了过去。
林建国静静地听着，脸上没有任何表情。
没有愤怒，没有辩解，甚至没有一丝惊讶。
他只是平静地接过了那张纸，看了一眼，然后点了点头。
“好。”
就一个字。
他的这种反应，让小李都愣住了。
一般人听到要被拘留，要么大吵大闹喊冤枉，要么痛哭流涕求饶。
像林建国这样平静接受的，他还是第一次见。
“你……你没什么想说的吗？可以申请行政复议，也可以联系你的家人。”
老张忍不住提醒了一句。
林建国摇了摇头。
“不用了。”
他不想让远在南方的儿子为这点“小事”担心。
他相信，清白就是清白，七天就七天，总有水落石出的那一天。
他站起身，伸出双手。
“走吧。”
那份从容和镇定，让押送他的小李，心里第一次产生了一丝动摇。
难道，真的是我们搞错了？
05
七天的时间，在拘留所里过得格外漫长。
对林建国来说，却像是回到了年轻时的部队生活。
每天准时起床，把被子叠成豆腐块。
吃饭的时候，不挑不拣，给什么吃什么，吃得干干净净。
空闲的时候，他就坐在角落里，挺直腰板，一坐就是几个小时。
同监室的人都觉得这个老头子很奇怪，不哭不闹，也不跟人说话，像个木头人。
有人想找他麻烦，可一对上他那双锐利的眼睛，就自己先怂了。
这七天里，警察老张一直在为这个案子奔波。
他心里总觉得不对劲。
他反复去清江边的案发现场勘查，走访了附近的居民，但都没有找到有价值的线索。
最关键的，是张婷那两个同行的男同学。
学校和家长都说联系不上，像是人间蒸发了一样。
老张心里明白，这两个孩子，肯定是心虚躲起来了。
他也去医院了解了张婷的伤情，除了受到惊吓和呛水导致的肺部轻微感染，没有任何外伤。
这与她口供里所说的“激烈反抗”和“撕扯”有些出入。
但张婷一口咬定，就是林建国干的。
她的父母更是天天往派出所跑，要求严惩凶手。
案件没有任何进展。
七天拘留期满了，由于证据不足，无法提起公诉，派出所只能依法解除对林建国的拘留。
办手续的那天，还是老张负责的。
他把林建国的个人物品，一个破旧的钱包和一串钥匙，还给了他。
“老人家，你可以走了。”
老张的声音里带着一丝歉意。
七天了，他们还是没能还他一个清白，也没能找到他犯罪的证据。
这个案子，成了一桩悬案。
林建国接过东西，点了点头，没有说话。
他在拘留所里待了七天，人瘦了一圈，但精神头看着还行。
他整理好自己的衣物，把钱包和钥匙放进贴身的口袋里。
整个过程不急不缓，有条不紊。
老张看着他，心里很不是滋味。
他很想对他说声“对不起”，但作为一名警察，这句话他说不出口。
林建国站起身，朝着门口走去。
他走到门口，一只脚已经迈了出去，却又突然停了下来。
他转过身，看着老张。
屋子里的气氛一下子凝固了。
小李和其他几个警察也都看了过来，以为这个沉默了七天的老人，终于要爆发了。
林建国没有说话。
他只是默默地、缓缓地伸出手，伸进了自己那件洗得发白的旧中山装的内侧口袋里。
他的动作很慢，像是在取一件极为珍贵的东西。
在所有人的注视下，他掏出了一张折叠得整整齐齐，已经微微泛黄的纸。
他小心翼翼地把纸展开，抚平上面的折痕，然后轻轻地放在了老张面前的办公桌上。
做完这一切，他什么也没说，转身，迈开步子，头也不回地走出了派出所的大门。
屋子里，所有人都懵了。
老张低下头，目光落在了桌上那张纸上。
只看了一眼，他整个人就像被雷击中一般，瞬间愣在了原地。
