四川
“不怕，我能打败它！”
这是很多人记住姚美杉时的第一印象，
但2025年8月25日下午4时24分，这位28岁的抗癌博主，还是在沈阳离开了。消息由她的家人在粉丝群里传出，两天后父母通过账号《给你一拳》发布讣告，确认了这让人心痛的事实。
姚美杉以前是机场的安检人员，后来考上了空乘，本是该张开翅膀追寻天空的年纪，却在入职体检时，被查出非常少见的肝脏未分化胚胎性肉瘤——全球只有400例记载的病症。手术、治疗、病痛几乎占了她往后所有的人生。
她没有沉默，而是选择记录。两年多来，她在短视频平台上留下了500多条视频，有分享抗癌日常的，有鼓励粉丝的，也有她自己最柔软的告白：“比起抗癌记录，我更愿意记录生活，把正能量带给大家。世事无常，一定要热爱生活。”
这句话，现在读来，更像一记轻轻的叮嘱，
在社交媒体上，人们常会看到别人升职、买房、旅行、暴富这类“风光时刻”，而姚美杉让几十万网友见识到一种不一样的“真实时刻”：她在病床上笑着比剪刀手，刚做完手术精神欠佳时仍坚持报平安，甚至在最难熬的夜晚写下内心真实想法。
有人说这样的记录是一种“勇敢”也有人说，这是“把痛苦变成了光”。但不管怎样，她让很多陌生人知道：生命的质感，不只存在于年岁长短，而在于有没有用力热爱过。
姚美杉没战胜这场病，但她留给世上的，不是失败的注脚，是坚守和乐观的样子，她的笑容、她的文字、她的勇敢，都会成为朋友和粉丝心里的“火苗”。
在这个信息快速消散的时代，有人用短视频讲段子，有人用短视频教知识，而她用500多条视频，讲完了自己与生命的搏击。
拳击病魔终未胜，笑对人生意犹真，
花落人散光犹在，热爱仍是留世痕，
晚安，美杉
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
