河北
我为保命住了13年牛棚。
是的，你没听错。从我五岁起，我的卧室就在牛棚里，用木板隔开，一边是我，另一边是一头叫“小花”的牛。
村里人看我的眼神，怜悯中带着一丝恐惧。他们都觉得我家穷疯了，或者我本人就是个疯子。
但我不在乎。因为我知道，我能活到今天，能平平安安地长到快十八岁，全都仰仗着身边这头小花牛。它是我活命的“药”，是我最好的朋友，是我最亲的家人。
十三年来，我们相安无事。
直到上周，我十八岁生日前七天的那个晚上，一条通体漆黑的大蛇，毫无征兆地爬进了我的梦里。
它用那双冰冷的、不带任何感情的金色竖瞳盯着我，告诉我，要想活过十八岁，就必须亲手杀了陪我长大的这头小花牛。
01.
我的故事，要从我的生辰八字说起。
我叫苏念，出生在千禧年的农历七月十五，子时。
七月十五，是中元节，俗称鬼节，本就是阴气极盛的日子。而我出生的那一刻，换算成干支纪年法，是庚辰年，甲申月，壬申日，庚子时。
年、月、日、时，四柱纯阴，一根阳的枝干都没有。
这种命格，在爷爷那本泛黄的《命理过三关》里，被称为“坤造全阴”，也叫“八字纯阴”。书上说，这种命格的女孩，是至阴之体，就像一块扔在黑暗里的磁铁，天生就对那些“不干净”的东西，有着致命的吸引力。
小时候的我，就是这句话最直接的印证。
我几乎没有过过一天安生日子。别的小孩发烧感冒，吃两片药就好了。我发烧，体温能直接冲到四十度，浑身滚烫，嘴里却喊着“冷”，说胡话，送到镇上医院，医生也查不出任何病因。
我记事很早。我清楚地记得，三四岁的时候，我常常能看到一些别人看不到的东西。
比如，屋子的墙角，总站着一个没有脸的、长手长脚的黑影。
比如，半夜醒来，会看到一个穿着清朝衣服的小孩，蹲在我床边，好奇地瞅着我。
我哭着跟爸妈说，他们只当我是发烧烧糊涂了，说了胡话。但他们脸上的恐惧，却一天比一天浓重。
为了给我保命，爸妈几乎想尽了所有办法。他们抱着我，跑遍了方圆百里的所有医院，求遍了十里八乡的所有神婆。钱花光了，能磕的头也磕完了，但我的情况，却丝毫没有好转。
就在全家人都快绝望，以为我这个孩子注定养不活的时候，一个游方的行脚僧，路过了我们村。
那天，他正好在我家门口化缘。我妈看他慈眉善目，就给了他两个馒头，顺便把我的事当成苦水倒了出来。
那僧人听完，没有说话，只是要求进屋看看我。
当时我正发着高烧，躺在床上。他走进来，没有像别的“大师”那样装神弄鬼，只是伸出枯瘦的手，轻轻摸了摸我的额头。
他的手很凉，但那股凉意，却让我感觉很舒服。
他闭上眼睛，站了很久，才对我爸妈说了一句让他们终生难忘的话：
“这女娃是‘全阴之人’，命格如纸，魂魄如絮，阳气锁不住，邪祟自然欺。她不是病，是‘命’。”
他看着我，眼神里带着一丝悲悯：“寻常法子救不了她。若无大造化、大功德傍身，恐怕……活不过十八岁的成人关。”
我爸妈一听，当场就跪下了，哭着求他救我一命。
僧人沉默了很久，最后，像是下了很大的决心，他手指着院外，说出了那个改变了我一生的方法。
“万物相生相克。阴阳也自有其平衡之道。解铃还须系铃人，要锁住她的阴命，需寻一物，此物要‘至阳’、‘至刚’、‘至纯’。”
我爸急切地问：“大师，是什么东西？金子还是玉？”
僧人摇了摇头。
“牛。”
02.
“牛？”我爸妈都愣住了。
“对，就是牛。而且，必须是‘初生之犊，厚土之黄’。”
行脚僧缓缓解释道。
他说，牛，是至阳之畜。它食草而生，性情温和，是为“纯”；它躬耕于烈日之下，一生劳作，阳气最盛，是为“刚”；它脚踏大地，与土为伴，五行之中，土能镇压万物，是为“厚”。
而黄牛，色属土，更是土性最强的牛。
所以，要救我，就必须找一头刚出生不久的小黄牛。
“你们需专门为这孩子盖一间牛棚，让她与这小牛同吃同住，日夜相伴。小牛初生，阳气纯净，会像一个太阳，时时刻刻照拂着她。它呼出的气，它身上的体温，它排出的秽物，都会形成一个强大的纯阳气场。这个气场，能镇住那些被她吸引来的邪祟，也能像一根定海神针，牢牢地锁住她自己那飘忽不定的魂魄。”
“让她……住在牛棚里？”我妈犹豫了，那地方又脏又臭，一个女孩子家……
“这是唯一的办法。”僧人的语气不容置疑，“牛与她，将是‘共生’之命。牛在，她在。牛亡，她亡。你们要像爱护她一样，爱护这头牛。它将与她一同成长，用它一生的阳气，为她‘续命’，直到她安然度过十八岁的成人大关。过了十八，她自身的命格稳固，便无大碍了。”
说完，僧人留下了一串佛珠，分文不取，便转身离开了，任凭我爸妈如何挽留，都没有回头。
爸妈都是老实巴交的农民，对这位不取分文的高僧的话，深信不疑。
他们咬着牙，拿出了家里所有的积蓄，又跟亲戚借了一圈，去邻村买了一头刚出生三个月、长得无比精神的小黄牛。
然后，我爸亲自动手，就在我们家院子旁边，用最好的砖瓦和木料，盖了一间宽敞结实的牛棚。
牛棚被一分为二。一边，用干草铺地，是小黄牛的家。另一边，则用木板隔出了一个十平米不到的小房间，里面摆着一张小床，一张小桌子，那就是我未来的卧室。
我五岁那年，在一个夏天的午后，我妈把我抱进了那个充满了干草和牛粪气息的牛棚里。
我的新生活，开始了。
我给那头同样也是第一次离开母亲的小黄牛，取了个名字。
叫它，“小花”。
03.
说来也怪，自从我住进牛棚，我的身体，真的就一天天好了起来。
那些莫名其妙的高烧，再也没有出现过。半夜里，我也再没见过那些奇奇怪怪的影子。我终于可以像一个正常的孩子一样，吃饭，睡觉，上学。
只是，我的起居，永远都离不开这间牛棚，离不开小花。
我的童年，没有芭比娃娃，没有女孩子间的悄悄话。我的玩伴，只有小花。
我趴在它的背上写作业，它就一动不动，生怕颠着我。
我把不想吃的青菜偷偷喂给它，它就津津有味地替我“销赃”。
夏天的晚上，我睡在凉席上，它会把大脑袋凑过来，用湿热的鼻子触碰我的脸，呼出的气息像一把蒲扇。冬天的夜里，牛棚里冷，我常常会把小床拖到隔栏边，紧挨着它。它那巨大的身体，就像一个天然的暖炉，温暖了我整个童年。
它不会说话，但它什么都懂。我开心的时候，它会用头轻轻蹭我。我难过的时候，它会伸出长长的、粗糙的舌头，舔掉我脸上的眼泪。
村里的小孩都躲着我，嘲笑我是“牛棚公主”，说我身上有牛粪味。每次他们欺负我，小花都会“哞哞”地大叫，用它那对坚硬的角，把他们吓跑。
就这样，我一天天长大，小花也从一头活泼的小牛，长成了一头体格健壮、毛色油亮的大黄牛。
十三年，四千七百多个日日夜夜，我们是彼此生命里，最特殊的存在。
时间过得飞快，转眼，我即将迎来我十八岁的生日。
那道被行脚僧判定为“生死关”的门槛，就在眼前。
我们全家都很紧张，又充满了希望。毕竟，这十三年，我过得如此平安顺遂，证明大师的方法是有效的。只要跨过这道坎，我就能彻底摆脱“全阴之命”的束缚，成为一个真正意义上的正常人。
我抚摸着小花粗硬的牛毛，看着它那双温顺、清澈的大眼睛，心里充满了感激。
“小花，谢谢你。等我过了十八岁生日，我就求我爸，让他给你养老，让你再也不用下地干活，天天给你吃最好的草料。”
小花像是听懂了我的话，满足地甩了甩尾巴。
那时候的我，天真地以为，我们光明的未来，就在眼前。
我却不知道，一场真正的、足以颠覆我全部认知的恐怖，才刚刚拉开序幕。
04.
就在我十八岁生日前一周的那个晚上，我做了那个改变一切的梦。
梦的开始，是一片无边无际的黑暗和冰冷。
我感觉自己像是沉在不见天日的深海里，四肢动弹不得，连呼吸都做不到，只有无尽的寒意和恐惧，将我包裹。
就在我快要窒息的时候，我感觉有一样东西，缠上了我的身体。
它很滑，很冷，带着一种鳞片摩擦皮肤的、令人头皮发麻的触感。它一圈一圈地将我缠绕，收紧，力道之大，让我感觉全身的骨头都在作响。
我拼命地想睁开眼，想看看那到底是什么东西。
终于，我“看”见了。
那是一条无法用语言形容的巨蛇。
它通体漆黑，黑得不反光，像是一截从虚空中延伸出来的阴影。它的身体，比我睡的床还要粗，鳞片在黑暗中，泛着金属般冰冷的光泽。
它用巨大的蛇身将我牢牢捆住，然后，缓缓地，将它的头，凑到了我的面前。
它的头是三角形的，两只眼睛，不是普通的蛇眼，而是两颗金色的、像熔融的黄金一样的竖瞳。
那双眼睛里，没有愤怒，没有杀意，只有一种神明俯视蝼蚁般的、绝对的、冰冷的威严。
我吓得魂飞魄散，却连一声尖叫都发不出来。
它就这么静静地看着我，然后，一个声音，不是通过耳朵，而是直接在我的脑海里响了起来。
那声音，分不清男女，也分不清老幼，空洞、宏大，充满了不容置疑的力量。
“时辰已到。”
那声音说。
“那头黄牛，已护你十三年，阳气将尽，它的使命，已经完成。”
“如今，它的阳气，从你的‘护法’，变成了你的‘囚笼’。它镇压着你的命格，让你无法‘觉醒’。若有它在，十八岁生辰之日，阴阳相冲，你与它，必将同死。”
“生辰之前，子夜之时，你需亲手，杀了它。”
“用牛棚里的那把铁锹，从它的左肋之下，刺入心脏。它临死前喷出的那口心头热血，是它一生阳气之精华。你要用那血，沐浴全身。”
“如此，方能以纯阳之血，破你纯阴之命。血祭之后，牢笼自开，你将脱胎换骨，获得新生。”
“记住，这是你唯一的活路。”
“若有违背，魂飞魄散。”
说完，那巨大的蛇头，缓缓退去。缠绕着我身体的巨蛇，也松开了我。
无边的黑暗和寒冷，如潮水般退去。
我猛地睁开眼睛，从床上弹坐起来，大口大口地喘着粗气，浑身早已被冷汗浸透。
窗外，月光如水。
我下意识地转过头，看向隔栏的另一边。
小花正安静地趴在草料上，听到我的动静，它抬起头，用它那双温柔而熟悉的眼睛，静静地看着我。
05.
我原以为那只是一场噩梦，但从那天起，我每晚都会梦到那条黑蛇。
我的梦境，变成了一场被精心编排的、持续上演的戏剧。
第二晚，黑蛇在梦里向我展示了“违背”的后果。我看到自己和小花，在十八岁生日的朝阳升起时，一起化为了一滩黑水，无声无息地蒸发。那画面，真实得让我肝胆俱裂。
第三晚，梦境变得更加恐怖。我站在一片虚空中，眼睁睁地看着那条巨蛇，张开足以吞下一座小山的巨口，一口就将小花吞了下去。我能听到小花在我眼前被碾碎的骨骼声，和那最后一声被堵在蛇腹中、沉闷而绝望的悲鸣。
我尖叫着醒来，泪水和汗水混在一起，打湿了枕头。
第四晚，梦境发生了变化。吞下小花的巨蛇，盘踞在我面前，它的身体开始发光、收缩、变形。
最终，在一片扭曲的光影中，那巨大的蛇身，化作了一位身穿玄色长袍、身形挺拔的俊朗男子。
他黑发如瀑，面容冷峻，一双眼睛，却和那条蛇一模一样，是两颗不带感情的、金色的竖瞳。
他朝我伸出手，脸上没有任何表情。
第五晚，也是昨晚。梦里的场景，变成了一场盛大而诡异的古代婚礼。我穿着一身繁复的凤冠霞帔，而我的新郎，就是那个黑袍金瞳的男子。四周是喧天的锣鼓，和无数看不清面目的宾客在朝我们道贺。
我们拜了天地，然后，他牵着我的手，走进了挂满红绸的婚房。
他为我揭下盖头，那双金色的眼睛里，第一次有了一丝我看不懂的情绪。他缓缓地朝我低下头，冰凉的嘴唇，即将触碰到我的。
就在这即将“步入正题”的瞬间——
“哞——！！！”
一声凄厉、悲怆、充满了无尽痛苦的牛叫声，如同利剑一般，猛地刺穿了整个梦境！
眼前大红的婚房，瞬间如玻璃般碎裂。
我猛地睁开了双眼！
心脏在胸腔里狂跳，几乎要炸开。
我大口地呼吸着牛棚里熟悉的、混杂着干草与泥土气息的冰冷空气，意识在一点点回笼。
月光，从窗户的缝隙里，冷冷地洒了进来。
然而下一秒，我全身的血液，都凝固了。
我……并没有在我的床上。
我正站在牛棚中央的空地上，我的双手，紧紧地、死死地，握着一把冰冷的、沉重的铁锹。
我的面前，就是趴在地上、睡得正沉的小花。
而我高高举起的铁锹，那锋利的、闪着寒光的刃口，正对准它心脏的位置，带着一股千钧之力，准备狠狠地……砸下去！
