河北
“陈郎中……求求您，救救我的娃儿！”
致命的瘟疫将淳朴山村变为炼狱，村民们因恐惧而疯狂，唯一的郎中也耗尽了所有药材。
面对刘妇人的泣血哀求，陈郎中找出了自己藏着的最后一包救命药，颤抖着递了过去。
然而，这个绝望中的善举，却引来了一双双贪婪的眼睛。
一声沙哑又尖利，混合着嫉妒与疯狂的嘶吼，如同利刃一般划破了村子上空的死寂。
“他家还有药！陈郎中撒谎！他把最后的救命药给刘寡妇了！”
01
青石村，像一颗被时光遗忘的石子，静静地躺在连绵群山的深处褶皱里。
从山外进来，要走上整整一天的崎岖山路，这路隔绝了繁华，也守护了村子百年的安宁。
村子不大，零零散散住着二十几户人家，炊烟是这里最生动的风景，日出而作，日落而息。
陈郎中已经记不清自己在这村里待了多少年，只记得自己还是个黑发后生时，跟着师傅翻山越岭来到这里，师傅说这里草药遍地，民风淳朴，是个悬壶济世的好地方。
一晃眼，师傅早已化作了后山的一抔黄土，而他也从“小陈”变成了“陈郎中”，如今，村里的孩子们都叫他“陈爷爷”。
他已年过花甲，岁月像一把最耐心的刻刀，在他脸上留下了密密麻麻的痕迹，每一道褶子里都藏着山间的风霜和村民的生死故事。
他的那双手，是村里最有名的一双手，又干又糙，指节粗大，布满了厚厚的老茧和细小的伤疤，那是几十年如一日上山采药、捣药、制药留下的永恒印记。
陈郎中的家就在村子东头，一个半旧的院子，一年四季都飘着一股淡淡的草药香，这股味道让村民们感到心安。
院子里的竹篾上，总是晾晒着各种叫不出名字的草药，在阳光下散发着或苦涩或清新的气味，引来蝴蝶，也引来蜜蜂。
屋里的那面墙，被一个巨大的药柜占满了，乌沉沉的木料，上面密密麻麻地排列着上百个大小不一的药瓶和抽屉，每一个都被他的手摩挲得油光发亮，每一个都曾装着治病救人的希望。
他的老伴走得早，一场风寒就要了她的命，那是他一生最大的遗憾，一个郎中，却没能留住自己枕边人的性命。
唯一的女儿远嫁到了几百里外的镇上，起初几年还带着外孙回来看看，后来外孙大了，要念书，男人要做生意，便渐渐没了音信，只偶尔托进山的货郎捎来几尺布料或是一包她爱吃的点心。
陈郎中一个人守着这个空荡荡的药铺，也守着这个离不开他的村子，靠着给乡里乡亲看些头疼脑热的小毛病，换一些粮食蔬菜，日子就像院里那口老井里的水，平淡无波，但也从不干涸。
村西头住着刘家的婆娘，村里人都叫她刘妇人，没人知道她的全名。
她不是村里土生土长的人，是六年前跟着丈夫迁来的，听说是为了躲避家乡的灾荒。
她的男人是个走街串巷的货郎，嘴甜，会来事，但心野，总想着去山外发大财。
三年前，他挑着担子，跟刘妇人说去山外闯一闯，挣了大钱就回来盖大房子，从此就再也没回来过。
有人说他发了财在外面另娶了年轻漂亮的媳-妇，也有人说他半路遇到了劫匪，连人带货都滚下了山崖，尸骨无存。
留下刘妇人，还有一个刚满五岁的娃儿，孤儿寡母，日子过得像风中的烛火，飘摇不定。
她靠着给村里人缝缝补补，纳鞋底，再加上东家一碗米、西家一把菜的接济，才勉强拉扯着孩子活下来。
她的屋子，是村里最破旧的，一到雨天，外面下大雨，屋里就下小雨，要用上家里所有的盆盆罐罐去接。
但她总是把屋里屋外收拾得干干净净，孩子身上的衣服虽然打着补丁，却也洗得没有一丝污渍，她就那样安静地，韧性十足地在村里生活着。
02
在瘟疫来临之前，青石村的日子虽然清贫，但人心是暖的，像冬日里的一碗热汤。
这里远离尘嚣，没有尔虞我诈，村民们保留着最淳朴的善意和守望相助的传统。
谁家要是盖新房或者办红白喜事，不用开口，全村的男人都会卷起袖子去帮忙，女人则在后厨忙活，小孩子们在人群里钻来钻去，比过年还热闹。
农忙的时候，东家的地割完了，就去帮西家，你帮我，我帮你，几天就把全村的活儿都干完了，大伙儿在田埂上抽着旱烟，看着金黄的稻谷，笑得比谁都开心。
孩子们就像是散养的鸡鸭，满村子跑，玩累了，跑到谁家院里，都能讨到一碗水喝，要是赶上哪家做了点好吃的，主家都会拿出来给孩子们分着尝尝，从不吝啬。
陈郎中是村里的宝贝，谁都敬他三分。
他给那些实在困难的村民看病，常常分文不取，最多就是病好了，那家人提着一篮子鸡蛋或者刚从地里摘的青菜送过来，他推辞不过也就收下了，嘴上还念叨着“下不为例”。
村民们也都记着他的好，谁家炖了肉，都会给陈郎中盛上一大碗送过去，说您老费心了，得补补身子。
年轻人上山砍柴，也会顺便给陈郎中捎带一捆，码得整整齐齐地放在他家院墙外。
记得有一年夏天，百年不遇的大旱，村里唯一一口井眼看就要见底了。
是陈郎中凭着几十年的经验，带着村里的壮劳力，在后山找了三天三夜，终于寻到一处新的水源。
那一个月，全村人不分男女老少，一锤一锤地凿，一筐一筐地抬，硬是在石头地上挖出了一口新井，井水涌出来的那天，全村人跳着喊着，比过节还高兴。
刘妇人家的屋顶漏雨，也是陈郎中看不过去，喊了村里几个壮劳力，爬上爬下忙活了两天，才给修得严严实实，没让她花一个铜板，也没让她出一份力。
还有一年冬天，陈郎中自己采药时摔伤了腿，染了风寒，病倒在床，一连几天起不来。
是刘妇人每天算着时间，过来给他烧水、熬粥，默默地照顾着，换下的衣服也悄悄拿到河边洗干净晾好，直到他能下地走路。
这种你帮我，我扶你的情分，就像村口那条流了几百年的小河，无声无息，却自然而然地滋养着整个村子，让贫瘠的生活也开出了温情的小花。
那时候，谁也想不到，这一切看似坚不可摧的美好，会被一场突如其来的灾祸，砸得粉碎，连渣都不剩。
03
灾难是从初秋开始的，那年的秋天来得特别早，也特别的阴冷。
起初，只是村里张屠户家的小儿子，说自己浑身发冷，头疼得像要裂开，家里人以为是玩水着了凉，是普通的风寒，就去陈郎中那里抓了点驱寒的草药。
可没过两天，这孩子就开始上吐下泻，浑身烫得像一块烙铁，小脸烧得通红，不停地说着胡话，谁也不认识了。
紧接着，张屠户和他婆娘，也出现了同样的症状。
就像一颗石子投入了平静的湖面，恐慌的涟漪，以张屠户家为中心，迅速地扩散开来。
一周之内，村里超过一半的人都病倒了，病情一个比一个严重。
先是发热，然后是剧烈的咳嗽，接着是呕吐和腹泻，最后是昏迷不醒，身上还出现了巴掌大小的红色斑点，看着就让人心惊肉跳。
陈郎中从没见过这么凶险的病症，他翻遍了师傅留下的所有医书，试了所有能想到的方子，都无济于事。
草药，是他唯一的武器，可这武器，在凶猛的瘟疫面前，显得那么无力。
他的药柜，以肉眼可见的速度在消耗，一个又一个抽屉被拉空。
往日里和睦安宁的村庄，彻底变了样。
白天，村里静得可怕，再也听不到孩子们的笑闹声和女人们的闲聊声，只能听见从一扇扇紧闭的门窗后传出的，压抑的咳嗽和病人痛苦的呻吟。
到了晚上，家家户户大门紧闭，连狗都不叫了，整个村子死气沉沉，像一座巨大的坟墓。
人与人之间，眼神里不再有往日的温情和信任，取而代之的是深深的怀疑和恐惧。
陈郎中的院子，成了全村人最后的希望，也成了人性最丑陋的试炼场。
起初，人们还是排着队，脸上带着焦急但还算有序地等着他分药。
可当药柜里的抽屉一个个空了下去，当陈郎中一次次摇头叹息说“药没了，真的没了”的时候，人们的理智彻底崩溃了。
他们不再相信任何人，几十年的邻里情谊，在死亡的威胁面前，薄得像一张纸。
村东头的张屠户，为了多抢一包药，跟自己的亲兄弟在陈郎中院子里打得头破血流，满脸是血。
村西头的李寡妇，趁着夜色翻墙进陈郎中家偷药，被发现后，竟然拿起剪刀对着陈郎中乱划，嘴里还咒骂着他藏私。
甚至有几户人家，因为怀疑邻居藏了药，拿着锄头和镰刀冲进别人家里，翻箱倒柜，稍有反抗就是一顿毒打。
争吵声，哭喊声，打骂声，日夜不休，在死寂的村庄里回荡。
整个青石村，仿佛变成了一个人间炼狱，每个人都红了眼，为了那一点点虚无缥缈的活命希望，变成了自己曾经最讨厌、最看不起的模样。
陈郎中看着这一切，心如刀割，他第一次感到一种深深的无力，一种发自骨髓的寒冷。
他能治好人身上的病，却治不好人心里的毒。
04
这一天，天阴沉沉的，铅灰色的云压得很低，像是要塌下来一样，闷得人喘不过气。
陈郎中的药柜，已经彻底空了，连最后一根药草的根须都被人抢走，只剩下一些无关紧要的清热去火的普通草药，对这场瘟疫毫无用处。
他像一尊石像，坐在院子的台阶上，听着村里传来的各种绝望的声音，眼神空洞，充满了灰败。
他救不了他们，一个都救不了了。
就在这时，一阵急促又虚弱的脚步声，从院门口传来。
是刘妇人，她抱着她五岁的孩子，跌跌撞撞地跑了过来，“扑通”一声，重重地跪在了陈郎中的门前，额头磕在冰冷的青石板上。
“陈郎中……求求您，救救我的娃儿……救救他……”刘妇人的声音已经嘶哑得不成样子，眼泪像断了线的珠子一样往下掉，滴落在尘土里。
她的孩子无力地躺在她怀里，双眼紧闭，小脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，呼吸微弱得几乎感觉不到，胸口只有一丝微弱的起伏，身上也布满了那种触目惊心的红斑。
陈郎中看着孩子痛苦的样子，看着这个同样绝望的母亲，他那颗已经麻木的心，仿佛被狠狠地刺了一下，最后一道防线也塌了。
他什么都没说，蹒跚地站起身，转身走进那间空荡荡的屋里，开始发疯一样地翻箱倒柜。
他把每一个药瓶都倒空，在地上仔细地摸索；把每一个抽屉都拉出来，在那些残留的药渣和粉末里，用颤抖的手指仔细地翻找着。
终于，在一个用来装针线的布包最底层，他摸到了一个小小的、用油纸包着的东西。
他小心翼翼地打开，里面是一小撮干枯的根茎，是他藏起来的最后一味药，是他准备留给自己，以备不时之需的。
这药，是他师傅当年留下的，极其珍贵，能吊命，但治不了这凶猛的瘟疫。
或许，能缓解一些症状，能让这个无辜的孩子……不那么痛苦地走。
他捏着那最后一点点微弱的希望，走了出去，递到了刘妇人面前。
刘妇人抬起泪眼婆娑的脸，颤抖着手，像是捧着神谕一样，刚要接过那包用油纸包好的草药。
就在这一瞬间，旁边几双一直死死盯着这里的眼睛，猛地亮了起来，闪烁着狼一样的绿光。
那几个人，是村里病情最重几家的家属，他们已经像幽灵一样在这里守了好几天，就等着最后的机会。
他们看到了陈郎中手里的药，看到了那最后的希望。
紧接着，一声沙哑又尖利，混合着嫉妒与疯狂的嘶吼，如同利刃一般划破了村子上空的死寂。
“他家还有药！陈郎中撒谎！他把最后的救命药给刘寡妇了！”
